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1. Premessa. – Il tema trattato in questo mio scritto* è quello di stato e chiese in Italia 

nel pensiero e nell’azione di Gaetano Salvemini: come è noto a chiunque conosca 

l’itinerario della sua vita e come penso possa anche risultare da questo mio lavoro, 

pensiero ed azione sono stati aspetti indissociabili della sua esperienza di vita in 

sessant’anni di attività politica e culturale. La ricerca sugli scritti di Salvemini rivela con 

evidenza l’impossibilità di esprimere un giudizio sulla sua opera che non tenga presente 

la concreta azione di un uomo che è stato senza dubbio uno dei personaggi più 

rappresentativi della cultura politica italiana contemporanea e che, con riferimento alla 

sua concreta azione politica e culturale, non a caso è stato definito da Norberto Bobbio 

il «maestro del concretismo»1. 

Gaetano Salvemini morì a Capo di Sorrento il 6 settembre 1957: l’impegno di 

ricordare, a 50 anni dalla sua scomparsa, il grande storico2, “lo specchio limpido e umano 

della nostra coscienza”, come lo definì Piero Calamandrei3, assume una particolare 

importanza per chi, come me, non lo ha conosciuto personalmente ma al suo pensiero 

e alla sua azione si è ispirato fin da quando, il 6 aprile del 1957, al teatro Eliseo di Roma, 

ha ascoltato con commozione il suo messaggio, rivolto ai partecipanti al VI convegno 

degli “Amici del Mondo” sul tema Stato e Chiesa.  

 
Cari Amici del Mondo – scriveva Salvemini da Capo di Sorrento nel marzo 1957 – l’età avanzata e 

la malferma salute mi vietano di venire a Roma a partecipare alla vostra opera di studio sulle relazioni 

fra Stato e Chiesa. Ma l’argomento è così importante che mi credo in obbligo di esprimere su di esso 

alcune mie opinioni, per quanto possano valere. 

[ … ] ogni tentativo di trasformare l’attuale regime democratico in un permanente regime clericale 

totalitario troverà resistenza accanita. Io auguro che la parola d’ordine di questa resistenza, “abolizione 

immediata del concordato”, venga fuori dal vostro convegno. 

Se il vostro gruppo di studio si trasformerà in gruppo di azione permanente, se questo gruppo, il 

quale si specializzerà nell’esame di tutte le relazioni fra Stato e Chiesa, denuncerà i vecchi e nuovi 
attentati alle nostre libertà, il presente convegno potrà essere il principio di nuovi sviluppi nella politica 

interna italiana. 

La nostra salvezza è nelle nostre mani
4

. 

 
 *Testo aggiornato della relazione presentata come relazione al convegno su Gaetano Salvemini: ancora un riferimento 

(Roma, 11 e 12 dicembre 2007), a cura dell’ANIMI (Associazione italiana per gli interessi del Mezzogiorno in Italia), in 

Gaetano Salvemini (1873-1957). Ancora un riferimento, a cura di G. PESCOSOLIDO, Manduria-Bari-Roma, Pietro Lacaita, 

2010. p- 93-153 e in www.statoechiese.it, 2008, con il titolo “Gaetano Salvemini e le libertà di religione e verso la religione”. 
1 N. BOBBIO, Salvemini e la democrazia, in ID., Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 1984, pp. 4, Manduria-Roma, 

pp. 49-76; vedi anche ID., La non filosofia di Gaetano Salvemini, in Salvemini nel centenario della nascita, Quaderni del 

Salvemini, n. 15, s.d. (ma 1974), pp. 12-26, spec. p. 12: M SALVADORI, Gaetano Salvemini, Torino, Einaudi, 1978. 
2 Antifascista, maestro di generazioni di antifascisti come i fratelli Rosselli ed Ernesto Rossi, parlamentare, memorialista, 

scrittore e polemista di razza. 
3 Cfr. G. ARFÈ, Salvemini nella concentrazione antifascista, in Il Ponte, 13 (1957), II, pp. 1168-71, spec. p. 1171 e A. 

GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, ivi, pp. 1162-67, spec. p. 1167. 
4 G. SALVEMINI, Abolire il Concordato, pubblicato in Stato e Chiesa, Atti del VI convegno degli “Amici del mondo”, 

tenutosi a Roma nel teatro Eliseo il 6-7 aprile 1957, a cura di V. GORRESIO, Bari, Laterza, 1957, pp. 163-66 e riprodotto in 
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Salvemini aveva allora ottantaquattro anni e scrivendo «La nostra salvezza è nelle 

nostre mani» assumeva ancora una volta l’atteggiamento che aveva ispirato tutta la sua 

esistenza, vissuta nella convinzione di dovere contribuire, con il proprio impegno 

personale, per la maturazione della coscienza civica e politica degli italiani come 

premessa all’esercizio delle loro libertà. 

Gli “Amici del Mondo” costituivano un’associazione nella quale erano in molti a 

condividere le convinzioni di Salvemini sulla necessità di collegare l’attività di studio dei 

problemi del paese con una concreta e costante azione di gruppo e di pressione nella 

vita politica e sociale: il convegno si chiuse il 7 aprile con l’approvazione di una mozione 

in cui – accogliendo l’invito di Salvemini –, gli “Amici del mondo” si impegnarono a 

 
Dare tutta l’opera loro per creare una nuova situazione nel Paese, che consenta l’abrogazione del 

Concordato e la instaurazione di un ordinamento giuridico di netta separazione dello Stato dalla 

Chiesa
5

. 

 

Quando partecipai a quel convegno avevo ventidue anni; a distanza di tanti anni da 

allora, non posso fare a meno di ricordare che è stata la scoperta di Salvemini che mi ha 

convinto che gli stati e i regimi politici o sono laici o non sono democratici ed è sul 

fondamento di tale convinzione che è iniziato, come cittadino, e poi anche come 

studioso, il mio impegno per la realizzazione nel nostro paese di condizioni di reale 

democrazia, con riferimento al tema della laicità delle istituzioni italiane: in questo lungo 

periodo, sono stati certamente raggiunti importanti risultati nella società italiana – mi 

riferisco in particolare all’approvazione delle leggi sullo scioglimento del matrimonio (l. 

n. 898 del 1970), sulla riforma del diritto di famiglia (l. n. 151 del 1975) e 

sull’interruzione della gravidanza (l. n. del 194 del 1978) –, ma non può certo ritenersi 

pienamente conseguito l’obiettivo della laicità della repubblica italiana6, se ancora oggi 

appare attuale il dubbio espresso da Salvemini, quando affermava: 

 
Siamo – se siamo – in regime di democrazia

7

, 

 

e se ancora oggi continua a rappresentare solo un auspicio per il futuro il superamento 

del regime concordatario in Italia, ritenuto urgente da Salvemini in tutte le numerose 

occasioni nelle quali, sin dal momento della stipulazione dei patti lateranensi del 1929, 

sulla necessità di raggiungere tale obiettivo egli aveva richiamato l’attenzione delle forze 

politiche e degli intellettuali italiani. 

 

 
G. SALVEMINI, Italia scombinata, a cura di B. FINOCCHIARO, Torino, Einaudi, 1959, pp. 379-81 e in Opere di Gaetano 

Salvemini, II, Scritti di storia moderna e contemporanea, III, Stato e Chiesa in Italia, a cura di E. CONTI, pp. 495-98, spec.  

p. 497. 
5 La mozione è pubblicata in S. LARICCIA, Stato e Chiesa in Italia. 1948-1980, Brescia, Queriniana, 1981, pp. 105-06. 
6 Rinvio in proposito al mio scritto La laicità della Repubblica italiana, nel volume di AA. VV, CORTE costituzionale e 

processo costituzionale nell’esperienza della rivista «Giurisprudenza costituzionale», a cura di A. PACE, Milano, Giuffrè, 

2006, pp. 415-44.  
7 Cfr. G. SALVEMINI, Abolire il Concordato, cit., in loc. cit., p. 496.  
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2. La questione dei rapporti tra stato e chiese nella complessiva bibliografia degli scritti 
di Salvemini. – Il tema dei rapporti tra stato e chiese ha sempre assunto una grande 

importanza nella riflessione e nell’azione politica di Gaetano Salvemini, insieme ai molti 

altri filoni di ricerca che lo impegnarono nella sua lunga vita8. 
Come sanno tutti gli studiosi delle opere di Salvemini – lo ha ribadito Alessandro 

Leogrande – leggere i suoi scritti ha sempre un effetto corroborante: la prosa rapida ed 

efficace, l'antidogmatismo, il senso dell’umorismo, la grande umanità, il sentimento di 

umiltà verso i grandi problemi della vita ci restituiscono un uomo vivo e simpatico, 

nemico di ogni retorica, con cui si avrebbe voglia di discutere di mille cose9.  

Anche per questa ragione, mi sono proposto, più che parlare io su di lui, di fare 

parlare Salvemini, il Salvemini polemista e scrittore di razza, e chi Salvemini aveva 

conosciuto, frequentato e con lui aveva a lungo dialogato ed espresso opinioni di 

consenso o di dissenso rispetto alle sue idee. 

Gli scritti di Salvemini riguardanti i temi dei rapporti tra stato e chiese sono raccolti, 

in particolare, nel volume Stato e chiesa in Italia (1969), uno dei diciannove grossi volumi 

dei suoi scritti editi dalla casa Feltrinelli negli anni tra il 1966 e il 197810, ma il tema delle 

relazioni tra politica e religione e l’esposizione della sua concezione laica della vita sono 

presenti in moltissimi scritti di Salvemini, anche non compresi nel volume delle Opere 

su questo argomento: una valutazione di tali problemi presenta molte difficoltà, 

soprattutto per l’ampiezza della sua bibliografia relativa a un complesso di questioni, che, 

a distanza di tanti anni da quando Salvemini scriveva, continuano a rappresentare dei 

nodi cruciali della storia, della politica e del diritto dell’Italia contemporanea. 

 

3. Gli anni dell’Italia liberale. – Nel settembre del 1890, all’età di diciassette anni, 

Salvemini lasciò Molfetta e si trasferì a Firenze, dove condusse gli studi universitari 

presso l'Istituto di studi superiori, nel quale lavorò sotto la guida di Pasquale Villari, che 

seguì lo sviluppo culturale di Salvemini e apprezzò, entro certi limiti, la sua produzione 

scientifica, anche se non condivise la sua tendenza ad impegnarsi in continue polemiche 

 
8 L’antifascismo, la democrazia, nella visione di un socialista lontano da ogni totalitarismo, che aveva individuato con 

grande anticipo limiti e possibilità delle democrazie parlamentari, il rispetto per tutte le libertà, comprese le libertà di 

coscienza e di religione, l’uguaglianza, la politica scolastica e universitaria, la libertà di insegnamento, il federalismo, la riforma 

elettorale, l’attenzione per i problemi del meridione d’Italia, con particolare riferimento all’azione nelle Puglie d’anteguerra, 

che sfocia nel celebre pamphlet Il ministro della mala vita (nel quale Salvemini denunciò i metodi che Giovanni Giolitti 

avrebbe utilizzato per vincere le elezioni nei collegi meridionali) e all’insegnamento dei meridionalisti delle generazioni 

successive, come Manlio Rossi Doria e Tommaso Fiore. 
9 Alessandro Leogrande, sul fascicolo di novembre 2007 della rivista Lo straniero diretta da G. FOFI, ha scritto una bella 

nota di commento al saggio di G. SALVEMINI, Gli italiani sono fatti così, pubblicato per la prima volta nel 1947 sulla rivista 

La controcorrente, in seguito riprodotto nella raccolta di scritti di G. SALVEMINI, Italia scombinata, a cura di B. 

FINOCCHIARO, Torino, Einaudi, 1959: ivi, 11 (2007), n. 89, pp. 5-10 (cfr., per l’introduzione di LEOGRANDE, le pp. 6-7). 
10 Terzo volume della seconda parte degli Scritti di storia moderna e contemporanea, a cura di E. CONTI, che, dopo la 

sua laurea in Storia moderna conseguita nel 1949, era stato assistente volontario di Salvemini a Firenze e che ha anche scritto 

una importante prefazione al volume. Conti ricorda che Ernesto Rossi, ideatore e animatore della collana degli scritti di 

Gaetano Salvemini pubblicati dalla casa editrice Feltrinelli, negli ultimi mesi della sua vita, si era proposto di curare la parte 

seconda di tale volume, al quale teneva in modo particolare. Ma le condizioni di salute gli impedirono di dedicare a Stato e 

Chiesa in Italia le cure di cui egli soltanto sarebbe stato capace.  
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politiche, nocive, secondo lui, alla carriera e agli studi dell’allievo, il quale peraltro, come 

si legge in una lettera del 15 novembre 1904 a Villari, dissentiva con queste parole: 

 
Le sono molto grato, caro Maestro, delle parole, sebbene sieno di rimprovero, con cui Ella chiude 

la Sua lettera. La mia testa è quella che è, né io posso mutarla. Sono convinto che è mio dovere dedicare 

una parte della mia attività a promuovere nelle vie che a me sembrano in coscienza migliori il progresso 

del mio paese, e questo dovere mi sforzo di compierlo come meglio posso. Forse sono su una falsa via. 

Ma finché non mi sia convinto che la via è falsa, non posso seguirne un’altra. [ … ]. La mia testa è 

probabilmente storta, ma certamente dura [ ...]
11

. 

 

È una bellissima lettera, con affermazioni di un professore trentunenne nei confronti 

del suo vecchio maestro, che mi sentirei di consigliare a chiunque abbia intenzione di 

percorrere la difficile strada della carriera universitaria. 

Salvemini ricordò più volte il periodo giovanile trascorso a Firenze. Ripensando alla 

borsa di studio che gli aveva permesso di frequentare l’università di Firenze, affermava 

che essa lo aveva salvato dal destino allora comune ai ragazzi intelligenti e poveri del 

mezzogiorno, di diventare prete e soggiungeva con la consueta ironia che essa 

 
risparmiò anche al vescovo del mio paese qualche guaio

12

. 

 

E in una lettera inviata da Cambridge (in America) a Piero Calamandrei, del 7 

dicembre 1944, subito dopo l’approvazione, che gli era stata comunicata da 

Calamandrei, di un ordine del giorno della sua antica facoltà, Salvemini scriveva:  

 
Anzitutto ti prego di ringraziare assai i colleghi della facoltà che hanno voluto votare quell’ordine del 

giorno. Esso è il migliore premio di buona condotta che io potessi domandare nella vita. E m'è venuto 

da quella scuola a cui debbo tutto quello che sono riuscito a fare. Ché io arrivai a Firenze nel settembre 

1890 che ero un mezzo selvaggio, e li imparai a lavorare e ad amare il lavoro, e imparai anche a non 

aver fame con le 90 lire al mese, lorde di ricchezza mobile, che ottenni dalla Facoltà
13

.:  

 

Negli ultimi anni del secolo XIX la sua formazione positivistica si collegò all’influenza 

del nascente socialismo14; più tardi la scoperta di Carlo Cattaneo15 – con le cui opere 

Salvemini ebbe un “inebriante” incontro, sul finire del 1898, alla biblioteca comunale di 

 
11 Gaetano Salvemini a Pasquale Villari, in G. S., Opere, IX, Carteggi (1895-1911), I, a cura di E. GENCARELLI, Milano, 

Feltrinelli, 1968, pp. 311-12. 
12 A.C. JEMOLO, La bestia e il suo uomo, in La Stampa, 25 gennaio 1956 e in ID., Società civile e società religiosa, 

Torino, Einaudi, 1959, pp. 324-27, spec. p. 324. 
13 La lettera è pubblicata in G. SALVEMINI, Lettere dall’America 1944/1946, a cura di A. Merola, Bari, Laterza, 1967, 

pp. 49-57, spec. p. 49. 
14 Che lo indusse a utilizzare categorie economico-classiste, che risultano evidenti nelle sue prime opere storiche: ricordo 

in particolare i suoi lavori su La dignità cavalleresca del Comune di Firenze (1896) e Magnati e popolari (1899). 
15 In un articolo del 1955, Salvemini, dopo avere precisato quella che, a suo avviso, era la «dottrina empirica sul processo 

storico, disincagliata dai semplicismi e dalle spavalderie degli “illuministi” (secolo XVIII) e dei “positivisti” (seconda metà 

del secolo XIX)», affermava: «Il più intelligente e brillante assertore di siffatto empirismo fu, a mezzo del scolo XIX, Carlo 

Cattaneo. Questi vide una storia non più europea o quasi, ma mondiale; e illuminato da quello spettacolo grandioso, 

corresse il semplicismo dell’illuminismo settecentesco, con una cautela che gli avrebbe consentito di sfuggire a quella 

grossolanità, in cui dovevano arenarsi troppi positivisti dopo di lui. E tracciò molti splendidi schizzi storici di popoli e tempi 

diversissimi»: Empirici e teologi, in Il Ponte, 13 (1955), I, pp. 31-37, spec. p. 32. 
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Lodi16 – e la riflessione sugli eventi di fine secolo influirono sul pensiero e sull’azione di 

Salvemini, modificandone gli atteggiamenti, sia sul piano politico che su quello della 

ricerca scientifica, e inducendolo ad accentuare il suo impegno inteso ad ampliare gli 

spazi di libertà riconosciuti ai cittadini, come risulta soprattutto dagli articoli che 

Salvemini pubblicò, a partire dal 1897, sulla rivista di Filippo Turati Critica sociale17.  
A questo periodo appartiene la pubblicazione del saggio su L’avvenire del partito 

cattolico, pubblicato con uno pseudonimo sulla Critica sociale, nel gennaio-marzo 1898, 

la cui tesi centrale peraltro era stata già annunciata in una lettera dell’aprile 1896, quando 

Salvemini aveva ventitré anni18: 

 
Da un paio di mesi io vado studiando attentamente il fenomeno neo-guelfo – scriveva di nuovo nel 

maggio 1897, dal liceo di Faenza, a un amico fiorentino, Carlo Piacci, che gli aveva annunciato la sua 

conversione al "neo-guelfismo"; – leggo con interesse la bellissima rivista di monsignor Talamo, divoro 

gli opuscoli di propaganda cattolica. Il movimento neo-guelfo ha per me una straordinaria importanza 

ed è destinato a trionfare in un avvenire non molto lontano [... ]. Esso ha una gran forza; cresce e 

crescerà sempre, accogliendo uomini entusiasti, uomini sinceri, uomini nei quali la fede religiosa 

centuplicherà la profondità della fede sociale
19

. 

 
Entusiasmo, sincerità, rapporto tra fede religiosa e fede sociale: sono aspetti che 

ritorneranno spesso negli scritti futuri di Salvemini. 

Questo saggio ebbe una grande fortuna, come dimostra la sua pubblicazione, nel 

1979, come primo contributo del volume, a cura di Bartolo Gariglio e Ettore Passerin 

d’Entreves, Introduzione alla storia del movimento cattolico in Italia (i titoli delle varie 

parti del saggio di Salvemini sono i seguenti: composizione e forza del partito cattolico; 

programma politico dei cattolici; programma sociale dei cattolici; contrapposizione tra 

cattolici conservatori e cattolici democratici).  

 
Nei primi decenni dopo l

'

Unità – spiegava nel saggio – i cattolici intransigenti erano stati costretti a 

isolarsi dal resto della nazione vivente. L'astensionismo cattolico, quand'anche non fosse stato 

proclamato dalla parola di Pio IX, sarebbe stato imposto dalla stessa impossibilità di un
'

azione cattolica. 

 

Ma a poco a poco, nella grave crisi attraversata dall'Italia crispina, la propaganda 

antigovernativa del clero, che per più di vent'anni era rimasta quasi vox clamantis in 
deserto, " 

 
risuonò come tromba alla battaglia.  

 

 
16 Cfr. G. ANCESCHI, Il “Mazzini” inedito di Salvemini, in Il Ponte, 38 (1982), pp. 284-291, spec. p. 284. 
17 La decisione di dedicarsi allo studio della storia contemporanea – come ebbe a dichiarare lo stesso Salvemini, «dopo 

tanto medioevo, un po’ di evo contemporaneo» non avrebbe potuto che fargli bene – e il proposito di conciliare il più 

possibile gli interessi di studio con un’irrefrenabile passione politica lo portarono, da una parte, alla preparazione del lavoro 

su La rivoluzione francese (1788-1792) e, dall’altra, alle battaglie per la riforma scolastica e ai suoi scritti sul Mezzogiorno.  
18 Cfr. la lettera dell’aprile 1896 inviata a Carlo Piacci, in Opere, IX, Carteggi (1895-1911), I, a cura di E. GENCARELLI, 

Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 16-28. 
19 Lettera a Carlo Piacci, in G. S., Opere, IX, Carteggi (1895-1911), cit., pp. 55-56. Mons. Salvatore Talamo dirigeva la 

Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie, che aveva iniziato le pubblicazioni nel 1893. 
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Gli scontenti del liberalismo 

 
han preso la strada cattolica o la socialista, secondo la classe sociale a cui appartengono, la loro 

educazione, la loro costituzione psicologica. Il proletariato industriale e intellettuale si è gettato al 

socialismo; i proletari agricoli han seguita la prima voce di opposizione, che è arrivata ai loro orecchi, 

socialista in un luogo, cattolica in un altro. La massa dei piccoli proprietari contadini, dissociata per la 

campagna, lontana da qualunque contatto che non sia quello del prete, avversa del resto per istinto a 

noi [socialisti], è entrata nell'opposizione clericale. 

 

Ad essi si sono uniti piccoli e grandi borghesi, lavoratori “improduttivi”," professionisti, 

burocrati, e  
 

tutti quei giovani attivi e onesti che, malcontenti delle porcherie liberali e aspiranti a qualcosa di 

meglio, ma rifuggenti dal socialismo rivoluzionario, credono di trovare il bene nel partito che combatte 

liberali e socialisti insieme.
 

 

Aggiungete l’'antica aristocrazia clericale, scriveva Salvemini, e avrete il partito 

cattolico:  
 

un grande esercito, in cui accanto al nobile marchese milita il vile contadino, accanto al droghiere 

pacifico il giovanotto attivo e battagliero; e, da cemento fra tutti questi elementi diversissimi per 

abitudini, per idee, per interessi, per educazione, funziona il clero con [...] tutta la secolare 

organizzazione della Chiesa cattolica. 

Di fronte a un partito di questo genere, pretendere di cavarsela con quattro insulti più o meno triviali, 

come fanno gli anticlericali, o coll'eterno aforisma: “i preti sono alleati della borghesia”, è sleale e 

inefficace.  

Il meglio che si possa fare è di prenderlo sul serio, di riconoscerne l'onestà e la buona fede, e di 

rendersi conto delle sue forze e delle sue debolezze, per poter sopprimere le prime e approfittare delle 

seconde
20

.
 

 

Credo [ ... ] che tu abbia esagerato le forze e più ancora l'importanza e la serietà del partito cattolico 

 

scrisse a Salvemini l'amico Ugo Guido Mondolfo, nel luglio 1898, dopo lo sgomento 

dei cattolici di fronte alle pesanti misure repressive adottate dal governo, anche nei loro 

confronti, in seguito ai tumulti del maggio a Milano21.  
 

Nulla di più facile  osserverà più tardi Salvemini  che urlare per le piazze contro l'oscurantismo 

clericale, e invitare gli elettori a votare contro gli assassini di Francisco Ferrer e di Giordano Bruno.  

La democrazia, invece di approfondire l
'

abisso fra il proletariato clericale e il proletariato anticlericale 

con lotte religiose [...], deve sforzarsi di staccare il proletariato clericale dalla gerarchia ecclesiastica.  

 

Questo programma, tuttavia, non doveva essere un pretesto per colpire le 

organizzazioni elettorali e sindacali cattoliche:  

 

 
20 Cfr. G. SALVEMINI, L’avvenire del partito cattolico, in ID., Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 1-18, 22, 25, 30, 13, 14, 37. 
21 G. ARFÈ, I rapporti [di Ugo Guido Mondolfo] con Salvemini, in Critica sociale, 20 dicembre 1958 (supplemento 

dedicato a U.G. Mondolfo), p. 30. 
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prima ancora di essere democratici, siamo incrollabilmente liberali, perché abbiamo fede assoluta 

nella libertà assicurata a tutti, e difesa contro chiunque [...]. Appunto per conservarci integro questo 

diritto, noi difenderemo sempre il diritto dei clericali ad organizzarsi economicamente e politicamente 

come a loro pare e piace
22

.
 

 

Le novità della politica italiana negli ultimi anni del novecento smentirono in seguito 

la tesi centrale del saggio di Salvemini sul partito cattolico, fondata sull'imminente 

disfacimento dello stato liberale e sulla conseguente fortuna elettorale di tale partito.  

 
La paura del socialismo – scriverà Salvemini in un successivo saggio sui cattolici –, invece di condurre 

la borghesia liberale ai piedi dei clericali, condusse i clericali a rivedere la loro tattica di intransigenza 

catastrofica verso la borghesia liberale
23

.
 

 

Le vicende del movimento cattolico nel primo decennio del nuovo secolo faranno 

attenuare o correggere, a un Salvemini più maturo, anche altri errori di prospettiva della 

sua analisi giovanile. 

 
In essa, la sopravalutazione delle possibilità immediate del partito clericale dipendeva, in gran parte, 

dalla sottovalutazione delle sorgenti durature della sua forza, che non traeva alimento soltanto da una 

situazione politica e sociale contingente. D'altro canto, agli 
“

uomini attivi e sinceri
”

, 
“

pieni di entusiasmo
”,

 

che costituivano il nerbo delle organizzazioni cattoliche, il giovane illuminista era portato ad attribuire, 

quasi inavvertitamente, una sfera di autonomia, una libertà di scelte sociali e politiche, che il laicato 

cattolico italiano era ben lungi dal possedere. L'ombra del Vaticano, determinante nelle successive 

analisi salveminiane, si avverte assai meno nel saggio del 
'

98
24

. 

Il sentimento di simpatia per le correnti democratiche del cattolicesimo, che traspare 

apertamente nei suoi scritti dell’età giovanile, non gli verrà mai meno. In seguito, per 

molti anni, Salvemini non si occupò più espressamente del movimento cattolico, ma 

continuò a considerarlo una cosa seria, che non si poteva a suo avviso, liquidare con 

un’inconcludente polemica di anticlericalismo25. 

Ritornando un po’ indietro nel tempo, occorre ricordare che nel 1901 Salvemini aveva 

vinto la cattedra, nell’università di Messina, di Storia medievale e moderna, nel 1908 il 

tragico terremoto di Reggio e Messina lo aveva privato dell’intera sua famiglia (persero 

la vita la moglie, i cinque figli e la sorella), nel 1910 venne chiamato a insegnare storia 
moderna nell’università di Pisa26 e dal 1916 in quella di Firenze: per un lungo periodo la 

necessità di superare il ricordo dei tragici eventi della sua vita familiare lo indusse a un 

impegno svolto in diverse direzioni e a sovrapporre i due interessi del fervore politico e 

 
22 G. SALVEMINI, Democrazia e clericalismo (1914), in ID., Il ministro della mala vita, in Opere, IV, 1, Il ministro della 

mala vita e altri scritti nell’Italia giolittiana, a cura di A. APIH, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 364, 365, 369-70. 
23 G. SALVEMINI, Il partito popolare e la questione romana, Firenze, La voce, 1922, spec. p. 24 e in ID., Stato e Chiesa 

in Italia, cit., pp. 47-84, spec. p. 57. 
24 Cfr, E. CONTI, Prefazione a G. SALVEMINI, Opere, Stato e Chiesa, cit., p. XIV ss. 
25 Al partito popolare Salvemini dedicò successivamente una serie di articoli, raccolti poi in un volumetto, fra l’autunno 

del 21 e la primavera del 1922, dal titolo Il partito popolare e la questione romana, cit. 
26 Sull’insegnamento di Salvemini a Pisa cfr. il bel contributo di L. NALDINI, Salvemini maestro a Pisa, in Belfagor, XII 

(1947), pp. 697-700, spec. p. 698. 

i 
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della ricerca scientifica e lo portò ad accentuare i tratti della sua azione di polemista, 

soprattutto grazie alla collaborazione con la rivista La Voce. 

A proposito dell’insegnamento di Salvemini nell’università di Pisa può essere 

interessante ricordare quanto ricordava Lamberto Naldini, uno dei suoi allievi nell’anno 

accademico 1912-13:  

 
Rigore scientifico voleva dire, per Salvemini, prima di tutto concretezza; concretezza di idee e di 

espressione. Egli esigeva fermamente: insegnava a cercar sempre la persona od il gruppo di persone 

che ha enunciato un principio, ha preso un’iniziativa, ha opposto una resistenza, ha offerto un aiuto, ha 

agito concretamente; ad indagare sugli impulsi, gli interessi, le ragioni che hanno mosso quegli individui 

o quei gruppi; ad analizzare e chiarire questi impulsi, questi interessi, queste ragioni; a non ripararsi 

mai dietro le astrazioni, le personificazioni mitiche quanto cioè aveva nitidamente spiegato 

nell’introduzione ad una delle sue più celebri opere: La rivoluzione francese
27

. 

 
A seguito delle difficoltà derivanti dal suo rapporto con il partito socialista, dal quale 

uscì nel 1911, e dai dissensi riguardanti l’impostazione generale e la linea politica di tale 

rivista, nacque nello stesso anno la nuova rivista L’Unità, che proclamò il metodo del 

concretismo, che esprimeva la tendenza a favore della priorità dei fatti su ogni disputa di 

carattere ideologico.  

In questa rivista sono raccolti alcuni tra gli scritti più significativi di Salvemini pubblicati 

negli anni tra il 1911 e il 192028. Negli anni dell’Unità, il “diversivo anticlericale” fu fra i 

bersagli preferiti della martellante polemica di Salvemini, il quale ribadisce la sua fiducia 

assoluta nella libertà assicurata a tutti e la sua opinione che prima di essere democratici 

occorre essere incrollabilmente liberali. 

L’'unico terreno su cui non si deve transigere è la scuola, perché la chiesa cattolica, in 

conformità a una dottrina riaffermata anche da Leone XIII nell'enciclica Libertas, 
pretende che soltanto  

 
la sua verità debba informare le menti,  

 

considera la libertà d’'insegnamento una “licenza”, e solo in via provvisoria e per cause 

di forza maggiore (la famosa “antitesi” contrapposta alla “tesi”) tollera il libero confronto 

delle idee29. 

 
La politica scolastica del partito clericale – scriveva Salvemini nel 1907 – non può essere in Italia 

che una sola: deprimere la scuola pubblica, non far nulla per migliorarla e più largamente dotarla, 

favorire le scuole private confessionali con sussidi pubblici, con sedi d’esami, con pareggiamenti, 

 
27 L. NALDINI, Salvemini, maestro a Pisa, ibidem. 
28 Il primo numero de L’Unità uscì in Firenze il 16 dicembre 1911, recando il sottotitolo Problemi della vita italiana, 

direttore Gaetano Salvemini; la rivista ebbe un migliaio di abbonati, quasi tutti meridionali. Non bastando il ricavato degli 

abbonamenti e delle vendite, Salvemini fu a un certo punto costretto a vendere un piccolo pezzo di terra che ancora gli 

rimaneva vicino a Molfetta: cfr. G. SALVEMINI, Ricordando De Viti, in L’Italia socialista, 12 settembre 1948. 
29 G. SALVEMINI, Il programma scolastico dei clericali (1913), in Opere, V, Scritti sulla scuola, a cura di L. BORGHI e 

B. FINOCCHIARO, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 897-98. 
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rafforzata a poco a poco la scuola privata confessionale e disorganizzata la scuola pubblica, sopprimere 

al momento opportuno questa e presentare come unica salvatrice della gioventù quella
30

. 

 

Di fronte a questa prospettiva, Salvemini, durante tutta la sua vita e in tutti i suoi scritti,  

 
non perse mai un

'

occasione di reagire con l
'

indignazione, il sarcasmo, l
'

implacabile pignoleria di cui 

era capace
31

. 

 

La libertà d’'insegnamento rivendicata dai clericali – ribadiva in ogni circostanza – non 

era libertà per tutti, «ma per sé soli»! E tuttavia Salvemini non fu mai tentato di ripagare 

gli intolleranti con la stessa moneta e si oppose con ferma determinazione alla proposta, 

di ispirazione massonica, di escludere i sacerdoti dalle scuole statali:  
 

ché, se col prete voi escludete dalla scuola [ ... ] la fede cattolica [ ... ], la vostra scuola non sarà più 

scuola laica [...]. Sarà scuola confessionale anticattolica, pagata col denaro di tutti, ma messa a servizio 

dei partiti anticattolici
32

. 

 

Pur tenendo conto che al problema della scuola è necessario dedicare un’autonoma 

e specifica attenzione33, è necessario qui rilevare l’attenzione che costantemente 

Salvemini dedicò al problema della politica scolastica nei rapporti fra stato e chiesa 

cattolica, della priorità della libertà di insegnamento e della difesa della scuola pubblica 

nei confronti della scuola confessionale e dei suoi proseliti34. 

Di questi anni sono gli scritti Che cosa è la laicità (1907)35, Il programma scolastico dei 
clericali (1913)36, I clericali e la scuola in Italia (1913)37, che nel 1951 verranno 

ripubblicati, insieme a un articolo del 1948 – Libertà ideologica38,  nel libriccino Il 
programma scolastico dei clericali39, nel quale risulta la precisazione, contenuta nella 

prima riga, che 

 
Questo libro è intitolato il programma scolastico dei clericali; non il programma scolastico dei 

cattolici. 

 

 
30 G. SALVEMINI, Che cosa è la laicità (1907), in ID., Scritti sulla scuola, cit., p. 891. 
31 E. CONTI, Prefazione, cit., spec. p. XVII. 
32 G. SALVEMINI, Che cosa è la laicità (1907), in ID., Scritti sulla scuola, cit., p. 891. 
33 Cfr. la relazione di S. ROGARI, Salvemini e i problemi della scuola e dell’università, nel convegno Salvemini: ancora 

un riferimento (1873-1957), presentata al convegno, svoltosi a Roma nei giorni 11 e 12 dicembre 2007, su Gaetano 

Salvemini: ancora un riferimento, a cura dell’A.N.I.M.I. 
34 I clericali e la scuola media, in L’Unità, 1913, II, 42, pp. 391-92; 43, pp. 397-98, 31 gennaio, 26 febbraio, 16 maggio, 

13 giugno 1913. 
35 In I Nuovi Doveri di Palermo, 31 ottobre-15 novembre 1907, ripubblicato in G. SALVEMINI, Il programma scolastico 

dei clericali, cit., pp. 1-. 
36 In L’Unità di Firenze 28 febbraio 1913 e in Il programma scolastico dei clericali, cit., pp. 31-42. 
37 In L’Unità di Firenze, 28 febbraio 1913 e in Il programma scolastico dei clericali, cit., pp. 43-62. 
38 In La controcorrente, ottobre 1948. 
39 G. SALVEMINI, Il programma scolastico dei clericali, cit. 
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Con tale precisazione Salvemini ribadisce la distinzione, che è una costante dei suoi 

scritti in tema di rapporti tra stato e chiesa cattolica, che occorre sempre differenziare le 

due categorie dei “cattolici” e dei “clericali”40. 

Le lettere di Salvemini sui problemi della scuola con riferimento alla questione 

religiosa sono numerosissime e costituiscono un valido apporto all'approfondimento 

della conoscenza dei suoi lavori nell’ambito della politica scolastica: va ricordata 

soprattutto la corrispondenza con Kirner, Mondolfo, Lombardo-Radice e Gentile. 

Estremamente significativa una lettera in cui Salvemini chiarisce i motivi sociali e morali, 

per cui si è buttato a capofitto nella politica scolastica: un “ideale altissimo 

dell’insegnante”, la lotta contro la camorra, la corruzione e l'immoralità dilagante nelle 

strutture burocratiche e, infine, la “miseria atroce degli insegnanti41. Motivi ancora validi 

oggi, a distanza di più di centovent’anni da quando Salvemini scriveva. 

 

4. Gli anni dell’Italia fascista. – Nel breve volume Il partito popolare e la questione 

romana, pubblicato nel 1922, le vicende del movimento cattolico, al quale Salvemini 

aveva dedicato il suo studio di ventiquattro anni prima, venivano esaminate in 

connessione con i nuovi orientamenti del Vaticano nei confronti dell’Italia, cioè con la 

c.d. questione romana: in questa nuova prospettiva, il Vaticano diventerà per Salvemini 

il principale protagonista o, meglio, antagonista del movimento cattolico italiano. 

Dopo che per lungo tempo la massima aspirazione dei circoli vaticani era consistita 

soprattutto nei propositi di rivincita sull'Italia liberale e di restaurazione del potere 

temporale, 
 

nell
'

ultimo decennio del secolo XIX – scriveva Salvemini – il Vaticano tentò un'altra soluzione: 

quella di creare anche in Italia un movimento cattolico di sinistra,
 

come in Belgio, in Francia e nei paesi 

germanici, la democrazia cristiana. La quale aveva un duplice compito: tenere immuni le moltitudini 

operaie e contadine dalla propaganda socialista; e organizzarle per il giorno in cui, caduta la monarchia 

sabauda, la borghesia liberale dovrà cercare nelle forze cattoliche il punto d'appoggio necessario alla 

difesa dell'ordine sociale e della proprietà
42

.
 

 
Senonché – notava Salvemini –  
 
questa nuova democrazia, sorta per disputare le moltitudini al socialismo rivoluzionario, assumeva 

spesso inaspettati atteggiamenti socialistoidi, e faceva uso volentieri di un frasario stranamente 

rivoluzionario
43

.  

 

 
40  [ … ] Il programma della democrazia – diciamo di una democrazia sul serio – dovrebbe essere chiaro: 1) nessuna 

ingerenza dello Stato nell’insegnamento privato; 2) riordinamento delle scuole pubbliche in modo che rispondano meglio 

che sia possibile ai bisogni del paese; 3) monopolio degli esami rigidamente e intransigentemente rivendicato alle scuole 

pubbliche: cfr. La cultura italiana del Novecento attraverso le riviste, a cura di F. GOLZIO e A. GUERRA, Torino, Einaudi, 

1962, p. 334-45, spec. p. 345. 
41 La lettera di Gaetano Salvemini a Francesco Papafava, del 13 gennaio 1903, è pubblicata in G. SALVEMINI, Opere, 

IX, Carteggi (1895-1911), I, cit., pp. 247-52. 
42 G. SALVEMINI, Il partito popolare e la questione romana, cit., pp. 50-51. 
43 Ibidem, pp. 51-52 
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I più giovani e vivaci fra i democratici cristiani, venuti a contatto con le reali aspirazioni 

delle masse,  
 

mandarono in soffitta il potere temporale [ … ] e, inceppati dalla gerarchia ecclesiastica, 

rivendicarono l'autonomia del laicato nel campo politico. Il che era evidentemente troppo per il 

Vaticano e i cattolici conservatori. Questi, sotto l'impulso del nuovo papa Pio X e nella nuova situazione 

politica e religiosa, creatasi con l
'

accresciuta minaccia socialista e la comparsa del modernismo, 

trionfarono su tutta la linea: la democrazia cristiana fu condannata, scompaginata, soffocata
44

. 

Nel lavoro del 1922 ricompare, sia pure in edizione riveduta e aggiornata, quella lotta 

fra cattolici conservatori e cattolici democratici, che Salvemini aveva già delineato 

ventiquattro anni prima. 

Negli anni seguenti molti cominciarono a ritenere che una eventuale transazione 

avrebbe potuto costituire una soluzione intesa a chiudere la questione romana e ad 

ottenere, da parte del Vaticano, il riconoscimento giuridico della propria sovranità sui 

palazzi apostolici e le loro dipendenze. 

 
Anche Salvemini – scriveva Anna Kuliscioff a Filippo Turati il 12 marzo 1922, dopo un incontro 

con l'amico e compagno di un tempo – non vede altra soluzione alla situazione politica attuale se non 

l'alleanza [dei socialisti] coi popolari e col gruppo nittiano, che certo ingrosserà quando fra i due partiti 

più numerosi come organizzazione si verrà finalmente a un accordo su un programma concreto
45

:  

 

Ben venga la conciliazione, scriveva Salvemini nel 1922,  

 
ma stiamo attenti, a non pagarla troppo cara sul terreno di tutte le altre relazioni fra la Chiesa e lo 

Stato, che hanno ben maggiore importanza che il problema di sapere se il papa debba essere utente o 

sovrano dei palazzi vaticani
46

. 

 

Salvemini era infatti pienamente consapevole che la conciliazione avrebbe potuto 

consentire alla chiesa cattolica di conseguire ampi privilegi da parte dello stato, nella 

legislazione relativa alla famiglia, alla scuola, agli ordini religiosi, alla proprietà 

ecclesiastica: un timore che, dopo la successiva stipulazione dei patti lateranensi, si 

sarebbe confermato in tutta la sua drammatica evidenza. 

Nel gennaio 1923 Salvemini annotava in un diario, in cui ricorrono anche note di 

speranza per le sorti di una corrente politica che, «salvo le idee religiose», gli era 

«simpatica»:  
 

 

 

 

 

 

 
44 Ibidem, per questa e le successive citazioni, pp. 57, 58-67, 75. 82-84. 
45 F. TURATI, A. KULISCIOFF, Carteggio, V, Dopoguerra e fascismo (1919-1922), a cura di A. SCHIAVI, Torino, Einaudi, 

1953, p. 64.  
46 Sulla posizione di Salvemini riguardo a questa alleanza, cfr. la sua prefazione al volume Tendenze vecchie e necessità 

nuove del movimento operaio italiano (1922), in G. S., Opere, IV, 2, Movimento socialista e questione meridionale, a cura 

di G. ARFÈ, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 617-18. V. anche G. SALVEMINI, La sinistra e la questione meridionale, con 

Prefazione di G. RUSSO, Laici cattolici. I maestri del pensiero democratico, Milano, Corriere della sera, 2011, pp. 146. 
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Si accentua sempre più la disgregazione del partito popolare. Mussolini concede, specialmente sul 

campo scolastico, ai clericali tutto quanto questi non avevano mai ottenuto con la tattica democratica di 

don Sturzo [ … ]
47

. 

Seguirono i tragici eventi dei primi anni del regime fascista che, dopo l’assassinio di 

Matteotti nel 10 giugno 1924, le intimidazioni subite come professore dell’università di 

Firenze nel 1925, l’arresto e il processo, lo indussero ad espatriare, nell’agosto 1925, 

prima a Parigi, poi negli Stati Uniti, dove rimase, ad eccezione di alcuni brevi periodi, 

fino all’autunno del 1949. 

Con riferimento alla questione dei rapporti tra stato e chiesa cattolica, se nel 1927 il 

giudizio di Salvemini sui rapporti fra Vaticano e fascismo era ancora cauto e 

differenziato48, nel febbraio 1929 l’improvviso annuncio della firma degli accordi 

lateranensi ebbe su Salvemini, come su molti altri esuli dell’antifascismo, l’effetto di una 

staffilata49. 

Ed è ancora aperta la ferita che i patti del 1929 tra Pio XI e Mussolini procurarono 

alla coscienza civile e religiosa di molti italiani: Salvemini rimase letteralmente sconvolto. 

 
Mi piacerebbe moltissimo sapere l

'

opinione di don Sturzo sul 
`

concordato – scriveva il 18 febbraio 

1929, da New York, a un'amica inglese, miss Isabella Massey: – dico il 
“

concordato
” 

e non la soluzione 

della questione romana [... ] . Don Sturzo deve sentirsi molto afflitto. Per parte mia, penso che Pio XI 

abbia fatto un grosso errore [ … ]
50

. 
 

 

E pochi giorni dopo: 

 
Che tristezza non poter capire che cosa stia succedendo in Italia dopo l'accordo fra il papa e 

Mussolini! Il basso clero sta passando nel campo fascista? Che cosa pensa don Sturzo?  

 
Alla fine di marzo, il 29, dopo aver ricevuto da miss Massey, che aveva contatti con 

don Sturzo, esule a Londra, una risposta purtroppo perduta, così la commentava: 

 
La ringrazio per la sua 

“

preziosa
”

 lettera sull'atteggiamento di don Sturzo. Non avrebbe potuto 

compendiare meglio un atteggiamento sconcertato, afflitto, ma in fondo soddisfatto, come quello di 

don Sturzo. Come prete cattolico, egli deve considerare il concordato come buono, se non perfetto. 

 
47 G. SALVEMINI, Memorie e soliloqui, in Opere, VI, 2, Scritti sul fascismo, a cura di N. VALERI e A. MEROLA, Milano, 

Feltrinelli, 1969, pp. 157, 90-91. Altre note sul partito popolare, la politica vaticana e i frequenti colloqui con l'amico 

Giuseppe Donati, direttore de Il popolo, sono alle pp. 30-33, 138, 140, 162-63, 165-67, 188-90, 194, 196, 199-200, 213, 223 

(dicembre 1922-luglio 1923). In questo periodo Salvemini collaborò più volte al quotidiano diretto da Donati, con articoli 

di politica estera e di politica scolastica firmati con pseudonimi.  

48 Cfr. L'Italia sotto il fascismo e Mussolini, il papa e il re, in Scritti sul fascismo, II, cit., pp. 269-70, 277-79.  
49 E. CONTI, Prefazione, cit., p. XXII. 
50 Questa e le successive lettere inviate a miss Massey sono conservate nell’Archivio Salvemini e sono citate dal volume 

di Stato e Chiesa in Italia, cit., p. XXII. A proposito di Don Sturzo può essere interessante ricordare quanto osservava in 

una lettera Alcide De Gasperi, il quale temeva che la politica concordataria potesse degenerare in «concordanze» e tuttavia 

osservava che la chiesa non poteva perdere questa occasione anche a costo di rafforzare la dittatura; «questa considerazione 

non poteva essere decisiva»; «avrebbe firmato, se fosse stato Papa, lo stesso don Sturzo», scriveva De Gasperi, ed esprimeva 

un auspicio per il futuro: «Le grandi masse ricompariranno dietro lo scenario. Auguriamoci che gli uomini di Chiesa non le 

perdano mai di vista perché esse sono la realtà di oggi e di domani»: A. DE GASPERI, Lettere sul Concordato, Brescia 

Morcelliana, 1970, p. 62.  
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Deplora soltanto la procedura con cui è stato raggiunto. Avrebbe preferito che la Chiesa lo avesse 

ricevuto da un regime democratico, grazie all'influenza del partito popolare. Così il concordato sarebbe 

stato più saldo. Noi, al contrario, consideriamo il concordato come una cosa assurda e disgustosa in se 

stessa, e lo rifiutiamo non solo per la procedura, ma anche per il contenuto. Naturalmente, 
conserveremo il nostro rispetto per la persona di don Sturzo. Egli, come cattolico, è coerente. La sua 

fede cattolica sopprime in lui ogni tendenza democratica quando deve affrontare un dilemma. Ma è 

evidente che fra lui e noi non è più possibile alcuna azione politica comune. L
'

accordo fra il papa e 

Mussolini dimostra che è possibile una democrazia cristiana, ma che è impossibile una democrazia 

cattolica. La Chiesa cattolica è antidemocratica, come necessaria conseguenza del fatto che è diretta da 

un dittatore: il papa. Questa verità è rimasta oscurata negli anni scorsi. Ora diventa chiara, grazie a Dio
51

. 

 

Fu questo stato d'animo, di amarezza e di indignazione, che nel giro di poche 

settimane indusse Salvemini a formulare il progetto di scrivere un libro sui rapporti fra 

stato e chiesa in Italia dall'Unità in poi, per illustrare all'opinione pubblica estera i 

precedenti storici del concordato. 

Per la raccolta sistematica del materiale, si valse della collaborazione di due fra i più 

noti esponenti dell'antifascismo cattolico, l'amico Giuseppe Donati, esule a Parigi, e 

Francesco Luigi Ferrari, esule a Lovanio. 

Ai primi di luglio del ’29, in una piccola pensione di Parigi, messo da parte ogni altro 

progetto, era ormai «affogato nel concordato», come scrisse in una lettera inviata a 

Maritza Bolaffio il 6 luglio 1929. 

Ma, dopo mesi di volontario isolamento, senza  

 
vedere nessuno per giorni e giorni,[ … ] senza conferenze, senza colazioni, senza tè, senza pranzi: 

solo lavoro e lavoro, [ … ] quel 
“

maledetto” libro non era ancora terminato
52

.
 

 
Poco dopo avere terminato il venticinquesimo capitolo, Salvemini dovette 

interrompere la stesura del libro. Esaurito anzitempo il denaro portato con sé dagli Stati 

Uniti nel giugno precedente, aveva accettato una vantaggiosa offerta dell'università di 

Harvard per il primo semestre del 1930. Si imbarcò con la morte nel cuore:  

 

Che peccato dovere interrompere il mio lavoro allo scopo di guadagnare soldi, 

 

scriveva a miss Massey alla vigilia di lasciare la Francia53. 

E a bordo del transatlantico che lo portava negli Stati Uniti si domandava:  

 

Quando finirò i miei libri, se non avrà fine questo genere di vita?
54

 

 

 
51 Lettera da Buffalo del 29 marzo 1929. 
52 Lettere a miss Massey dell’8 e del 23 novembre 1929. 
53 Lettera del 22 gennaio 1930. 
54 Lettera del 25 gennaio 1930. 
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Giunto a Harvard, nella cui università insegnò, dal 1934, Storia della civiltà italiana, la 

scoperta di quel “paradiso” – come scrisse Salvemini nelle sue Memorie di un 
fuoriuscito55 – lo risollevò, ma un pensiero continuava a tormentarlo:  

 

 

 

Il mio libro sul concordato dorme. Non mi è riuscito aggiungervi una sola riga dal 1° gennaio scorso. 

Qui c'è una biblioteca con tutti i libri italiani di cui ho bisogno. E vado prendendo appunti [ … ] ma 

questo clima mi rende più pigro di quanto sia normalmente
 

[ … ] preparo le lezioni e questo è tutto
56

.
 

 

Nel luglio 1930 tornò in Francia e, dopo una breve vacanza, avrebbe voluto rimettersi 

al lavoro. È dell’agosto la lunga lettera a Ferrari su Cattolicismo e democrazia, in cui 

erano anticipate alcune delle idee, che si proponeva di sviluppare nel suo “eterno libro”, 

come lui stesso lo definì57. Alla fine di settembre non era ancora riuscito a riprendere in 

mano il suo libro su stato e chiesa58.  

In seguito gravi motivi di salute59 procurarono a Salvemini una condizione di 

stanchezza e di scoraggiamento60.  
Nel frattempo George La Piana, il professore di storia della chiesa che aveva 

conosciuto a Harvard, gli aveva sottoposto il progetto di un volume collettivo, nel quale 

autorevoli studiosi ed esponenti antifascisti di varie tendenze avrebbero dovuto illustrare 

al pubblico anglosassone i più diversi aspetti della politica di Mussolini: La Piana aveva 

riservato a se stesso il tema del concordato e dei rapporti fra stato e chiesa cattolica e 

aveva assegnato a Salvemini la trattazione degli argomenti del problema demografico e 

della politica estera di Mussolini. 

Salvemini lavorò alacremente alla stesura delle parti che gli erano state assegnate (il 

Mussolini diplomatico uscì come volume autonomo a Parigi, per le edizioni Grasset, nel 

1932), ma il dattiloscritto del libro, che così intensamente lo aveva assorbito fra il 1929 

e il 1930, restò inedito fra le sue carte. Se ne servì, nel 1932, per un corso di lezioni; ne 

utilizzò alcuni capitoli nelle Lezioni di Harvard (1943); lo lasciò circolare fra amici e 

discepoli: ma non trovò mai il tempo o forse lo stimolo che gli consentissero di 

terminarlo e pubblicarlo. Nel 1948 ci pensava ancora, ma lo poneva fra i "tanti altri libri," 

che attendevano da anni «l’ultima mano»61.  

 
Fu un vero peccato – ha osservato Elio Conti – perché l'opera, non indegna del migliore Salvemini, 

avrebbe potuto costituire, nei primi anni del dopoguerra, un punto di riferimento e una fonte di stimoli 

e di suggestioni per la nascente storiografia sul movimento cattolico italiano
62

. 

 
55 Memorie di un fuoruscito, cit., pp. 136 ss. 
56 Lettere a miss Massey del 20 febbraio e 8 marzo 1930. 
57 Gaetano Salvemini a Francesco Luigi Ferrari, in G. SALVEMINI, Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 377-83, spec. p. 383.  
58 «E molti clericali-conservatori sono attirati ad uscire dal partito popolare e aderire al fascismo [...]. Pio XI è tornato 

alla politica di Pio X. È veramente il “papa dei clerico-moderati lombardi”, come lo definii a Roma, il giorno in cui fu eletto»: 

lettera a G. La Piana, da Parigi, 30 settembre 1930. 
59 Prima un collasso, dovuto a sovraffaticamento, che lo costrinse a una penosa inattività fino alla fine di novembre, poi, 

in gennaio, nuovi disturbi che lo fecero stare di nuovo male per una decina di giorni. 
60 Queste e le altre notizie riferite nel testo sono tratte dalla prefazione di E. Conti al volume Stato e chiesa in Italia, cit., 

al quale si rinvia per ulteriori notizie, di grande interesse per comprendere i motivi che ostacolarono la pubblicazione del 

volume al quale Salvemini aveva dedicato tanto appassionato lavoro. 
61 G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, a cura di A. MEROLA, Bari, Laterza, 1967, pp. 24-30, spec. p. 177. 
62 E. CONTI, Prefazione, cit., pp. XXVIII-XXIX. 
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Non vi è dubbio, comunque, che gli accordi lateranensi fugarono gli ultimi dubbi di 

Salvemini sulla collusione fra Vaticano e fascismo, lo spinsero a rimeditare la politica 

della chiesa cattolica nell'ultimo secolo e furono decisivi nell'evoluzione del pensiero di 

Salvemini. Modificando alcuni tratti del suo atteggiamento un po’ distaccato del 

trentennio precedente63, egli cominciò ad esprimere un orientamento più impegnato, e 

più vicino a quello dei grandi intellettuali italiani,  

 

pronti a diventare anticlericali non appena si sentano minacciati nella loro libertà dalla dominazione 

del clero
64

. 

 

Tuttavia continuava ad esprimere forti riserve per quell’atteggiamento di 

anticlericalismo che aveva in tante occasioni contestato: 

 
È solo dopo essere vissuto in paesi protestanti – scrisse a Ferrari nell

'

agosto 1930 – io ho capito 

pienamente quale disastro morale sia per il nostro paese non il 
“

cattolicismo” astratto, che comprende 

6666 forme di possibili cattolicismi [...], ma quella forma di 
`

educazione morale, che il clero cattolico 

italiano dà al popolo italiano e che i papi vogliono sia sempre data al popolo italiano. È questa 

esperienza dei paesi protestanti che ha fatto di me non un anticlericale, ma un anticattolico: non darei 

mai il mio voto a leggi anticlericali (cioè, che limitassero i diritti politici del clero cattolico o vietassero 

l'apostolato cattolico); ma se avrò un momento di vita nell'Italia liberata dai Goti, quest'ultimo momento 

di vita voglio dedicarlo, come individuo libero, alla lotta contro la fede cattolica. Se morirò avendo di-

strutto nel cuore di un solo italiano la fede nella Chiesa cattolica, se avrò educato un solo italiano a 

vedere nella Chiesa cattolica la pervertitrice sistematica della dignità umana, non sarò vissuto invano
65

. 

 

Salvemini mantenne sempre una netta distinzione fra la chiesa gerarchica e autoritaria, 

la cui ingerenza politica va combattuta, e la chiesa come comunità di credenti, la cui fede 

va rispettata66. 

Nel libro del 1929 aveva scritto, analizzando per i lettori stranieri “la religione del 

popolo italiano”:  

 
Sento di fare un'affermazione che sembrerà a molti paradossale, ma sento di poterla fare con sicura 

coscienza [...]: vi sono in Italia due chiese: la chiesa popolare e nazionale, che ha sede nelle parrocchie, 

e il Vaticano, che è una istituzione internazionale con sede in Roma
67

 
68

.
 

 
63 Quando in ogni forma di anticlericalismo era propenso a vedere un 

“

diversivo
”\

 antidemocratico e antipopolare, perché 

sembrava che la chiesa cattolica non contestasse più il regime di libertà per tutti. 
64 G. SALVEMINI, La religione degli italiani, dal manoscritto del volume non pubblicato da Salvemini nel 1929: tale scritto 

venne pubblicato, dopo la morte di Salvemini, in Il mondo, Roma, 22 settembre 1959 col titolo La religione del popolo 

italiano: le due chiese e, successivamente in G. SALVEMINI, Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 113-25, spec. p. 115. 
65 Cfr. G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, cit., p. 381. 
66 Su tale distinzione, che rappresenterà uno degli aspetti più importanti durante i lavori del concilio Vaticano II svoltosi 

negli anni 1962-1965, può vedersi S. LARICCIA, Considerazioni sull’elemento personale dell’ordinamento giuridico, 

canonico, Milano, Giuffrè, 1971. 
67 G. SALVEMINI, La religione del popolo italiano, cit., spec. p. 124. 
68 «Le complicità del Vaticano col fascismo devono essere ricordate in eterno. – ammoniva nel 1936 gli amici di Giustizia 

e libertà, che denunciavano l'appoggio della Chiesa alla guerra di Abissinia – Ma non dovete usare il termine 
“

Chiesa 

cattolica”,
 

falso come tutte le parole astratte. Dite Pio XI [...], dite l'alto clero: direte la verità. Se dite `la Chiesa cattolica, 

commetterete un errore di giudizio, che potrà condurvi a suo tempo a commettere errori di azione forse funesti»: G. 
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Se continuò a disprezzare l'anticlericalismo di vecchio stampo, mai però, dopo la 

stipulazione del concordato, si lasciò sfuggire un'occasione per smascherare e 

condannare la “politica dei papi”69; mai, negli anni trascorsi in America, rinunciò a 

polemizzare coi cattolici americani sull'opera di Pio XI e Pio XII, ponendo in evidenza 

le loro complicità con il regime fascista70. 

Nell’articolo pubblicato nel gennaio del 1943 nella rivista di Boston La 
controcorrente, organo di agitazione e di battaglia contro il fascismo71, su La politica 
ecclesiastica nell’Italia di domani sono indicati tutti i più importanti problemi, di ieri e di 

oggi, della politica ecclesiastica nel nostro paese: anticlericalismo e democrazia, necessità 

di distinguere con chiarezza i due problemi delle relazioni fra il Vaticano e il governo 

italiano e delle relazioni fra stato e chiesa in Italia, essenza e significato dei sistemi 

concordatari e del regime di separazione tra stato e confessioni religiose, no ai privilegi; 

rilievo delle questioni della disciplina della proprietà ecclesiastica, del matrimonio e della 

giurisdizione ecclesiastica in materia matrimoniale, dell’insegnamento della religione 

nelle scuole della repubblica, della politica scolastica e della libertà di insegnamento. 

 
SALVEMINI, Chiesa cattolica o Vaticano?, in Giustizia e libertà, Parigi, II, n. 28, 12 luglio 1935 e in ID., Stato e chiesa in 

Italia, cit., pp. 389-93, spec. p. 390, dove è anche pubblicata una corrispondenza, cui parteciparono Carlo Rosselli, Vico 

Lipari e lo stesso Salvemini: ivi, pp. 389-90. E contro l'uso di quella 
“

astrazione 
`”

Chiesa’,
"

 tornava a insistere nel 1940 in una 

polemica con un cattolico americano. Se proprio non si può fare a meno di una parola astratta, si dica 
“

Vaticano”. “Né i 

fedeli, né il basso clero, né i vescovi possono essere ritenuti responsabili per quanto il papa e i suoi aiutanti o il Vaticano, 

nella loro incontrollabile autorità, decidono e comandano”. 
69 « [ … ] il più spregevole è il papa. Poi viene il re. Poi viene Mussolini»: Lettera a miss. Massey del 16 maggio 1930, 

riprodotta in E. CONTI, Prefazione, cit., pp. XXXIII, nota 69. Più si analizza il concordato, dichiarava in una intervista sui 

patti lateranensi nel 1931, «e più si deve riconoscere che Pio XI e il cardinal Gasparri devono essere dotati di ben scarsa 

intelligenza, se hanno potuto credere di rafforzare il sentimento religioso con l
'

aiuto di ridicoli privilegi medievali.
 [ … ] 

In Italia 

la Chiesa aveva cominciato ad essere viva nei primi vent'anni di questo secolo. Pio XI ha distrutto ogni progresso compiuto 

allora: [ … ] dopo Gregorio XVI i cattolici non hanno avuto un papa più stupido». Il suo giudizio sul successore, contro il 

quale prese in mano la penna un'infinità di volte, lo riassunse in un vivacissimo pamphlet del 1944, Il Vaticano e il fascismo. 

Malgrado certe sue iniziative, 
«

sta il fatto che Pio XII, come Pio XI, ha condannato i regimi totalitari in quanto professano 

su alcuni punti dottrine contrarie alla dottrina cattolica, e in quanto nella loro politica ecclesiastica contravvengono alle leggi 

della Chiesa. Ma né Pio XI, né Pio XII, né alcun altro papa ha mai condannato i regimi totalitari quando essi si uniformavano 

nelle dottrine e nelle pratiche agli insegnamenti della Chiesa. I papi, a pari condizioni, hanno sempre preferito i regimi 

totalitari ai regimi democratici. Hanno 
`

tollerato i regimi democratici solamente quando e dove non avessero speranza di 

vederli sostituiti da regimi totalitari a indirizzo cattolico»: G. SALVEMINI, Il Vaticano e il fascismo, in La controcorrente, 

1945, p, 16 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 404-417, spec. p. 414.  
70 «Per quanto riguarda le relazioni col papa – scriveva il 16 maggio 1930 a miss Massey – anch'io penso, dopo attenta 

considerazione, che noi dobbiamo dichiarare che il concordato è nullo, ma che il trattato deve essere mantenuto nelle sue 

linee essenziali. Ma questo non può essere che il primo passo. Denunciare il concordato e mantenere le leggi che ne sono 

un corollario, sarebbe una canzonatura. Tutte queste leggi devono essere spazzate via. Su questo terreno, temo che sarà 

impossibile evitare una lotta fra noi e i cattolici, anche se siano seguaci di don Sturzo». 
71 «I cattolici di tutti i paesi hanno il diritto di esigere che il capo della loro Chiesa sia lasciato libero nell'esercizio della 

sua autorità su quella organizzazione internazionale», tornava a scrivere nell'imminenza del crollo fascista. «Ma la futura 

costituente dovrà ripudiare 
«

tutte le clausole che hanno creato fuori della Città del Vaticano, nel territorio italiano, istituti 

incompatibili con la costituzione democratica della repubblica italiana»: G. SALVEMINI, La politica ecclesiastica nell'Italia di 

domani», in La controcorrente (Organo di agitazione e di battaglia contro il fascismo), gennaio 1943 e in G. SALVEMINI, 

Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 394-403
… 
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Su ciascuno di questi problemi, Salvemini, sessantacinque anni fa, aveva le idee chiare 

e queste idee le esprimeva con appassionata fermezza, ispirandosi a principi fondati su 

una sicura concezione democratica della vita individuale e sociale72. 

 
Idee chiare – si legge nell’articolo pubblicato in America nel 1943 – saranno necessarie ai governanti 

della nuova Italia [ … ] 

[ … ] Il problema non si risolve a furia di sbracati urli anticlericali. 

[ … ] La repubblica italiana di domani non dovrebbe né temere, né odiare, né bastonare, né 

comprare. Dovrebbe solamente applicare al problema religioso, con calma e serenità, quel principio 

della libertà per tutti, all'infuori del quale non v
'

ha né dignità per gl'individui né salvezza per le nazioni. 

 
72 « [ … ] Tutti i cattolici di convinzione e militanti diventerebbero nemici ostinati e pericolosi se fossero impediti 

nell'esercizio del culto, o insultati e offesi nella loro fede da manifestazioni di anticlericalismo sboccato. [ … ] È da augurare 

che il buon senso della maggioranza impedisca ai fanatici dell'uno e dell'altro campo di moltiplicare nell'interno della 

cittadinanza senza necessità la superficie d'attrito. [ … ] Il papa è il capo di una organizzazione internazionale, la Chiesa 

cattolica. I cattolici di tutti i paesi hanno il diritto di esigere che il capo della loro chiesa sia lasciato libero nell'esercizio della 

sua autorità su quella organizzazione internazionale. [ … ] Gli italiani, quando il regime fascista si sfascerà, avranno sulle 

braccia tali e tanti problemi imminenti, e tutti spaventosi, che mostrerebbero scarsa saggezza politica se sollevassero  
immediatamente di propria iniziativa anche il vespaio internazionale delle relazioni fra il papa e il governo italiano. L'Italia 

sarà occupata da truppe americane e inglesi. Sarebbe un funesto errore svegliare proprio in quel momento il can che dorme. 

[ … ] Questo non vuol dire che la repubblica democratica italiana debba ereditare senza beneficio d'inventario le condizioni 

create dal regime fascista nel problema delle relazioni fra il Vaticano e l'Italia. [ … ] Non bisogna aver fretta. La gatta frettolosa 

fece i gattini ciechi. [ … ] In attesa dell'ora in cui la Costituente affronterebbe il problema, esso sarebbe discusso nella stampa, 

nelle associazioni politiche, fra gli uomini politici. Su quello come sugli altri problemi essenziali della vita italiana, si 

affronteranno i partiti. Cattolici e democratici prenderebbero posizioni nette. O con la democrazia o contro. Niente metà e 

metà. La maggioranza del popolo italiano deciderebbe. La Costituente trasformerebbe in formule legali il mandato ricevuto 

dalla maggioranza. [ … ] Mentre sulla questione dei rapporti fra il Vaticano e l'Italia, l
'

Assemblea costituente della repubblica 

dovrebbe dichiararsi pronta a negoziare un trattato bilaterale di buon vicinato fra la Città Vaticana e l'Italia, sul problema 

delle relazioni fra Stato e Chiesa, l'Assemblea costituente, se la maggioranza di essa appartenesse ai gruppi democratici, non 

avrebbe da dire che una sola parola: 
“

separazione”.
 

In conseguenza, il concordato del 1929 sarebbe annullato dalla prima 

all'ultima parola, senza negoziati di nessun genere. I cattolici italiani obbediscano, se vogliono, alla volontà del papa [ … ]. 

Questo è affare loro. Ma i comunisti non possono pretendere di essere legalmente rappresentati e protetti in Italia da Stalin 

in forza di un concordato col governo italiano. Neanche i cattolici italiani hanno il diritto di domandare che le relazioni fra 

Stato e Chiesa siano regolate da un concordato. I cattolici italiani facciano valere le loro ragioni in regime di libera 

concorrenza, attraverso quei diritti di libertà che il regime democratico garantirà ad essi come a tutti i cittadini. Ma non 

pretendano di inserire, fra se stessi e il resto della cittadinanza italiana, il papa. [ … ] Niente concordati, niente modus vivendi 

col Vaticano. Transazioni amichevoli coi loro concittadini cattolici nell'interesse della patria comune, sí, quando i cattolici 

abbiano accettato il principio della separazione. Ma niente accordi giuridici bilaterali col Vaticano nelle materie delle 

relazioni fra Stato e Chiesa in Italia. Su questo punto nessun compromesso è possibile fra democratici anticoncordatari e 

cattolici concordatari. O di qua o di là. [ … ] Caduto il concordato, non cadrebbero senz'altro tutte le istituzioni che sorsero 

in Italia per effetto del concordato. Quelle istituzioni furono create da leggi del governo secolare e appartengono al diritto 

interno italiano. Il concordato cadrebbe nel nulla, ma ciascuna di quelle leggi statutarie rimarrebbe in vigore finché non fosse 

esplicitamente abolita o riformata. [ … ] Sotto un regime di separazione il diritto di organizzazione e di propaganda religiosa 

è riconosciuto a tutte le confessioni religiose senza privilegio per nessuna. Il governo tratta le associazioni religiose come tutte 

le altre, commerciali, industriali, bancarie, operaie, sportive, educative, cooperative, ecc. Le associazioni religiose vivono 

come meglio sanno e possono in un regime di libera concorrenza. [ … ] Nel regime prefascista l
'

insegnamento era libero. Ma 

solamente le scuole pubbliche avevano la facoltà di rilasciare certificati di studi aventi valore legale. Nell'Italia di domani le 

scuole private religiose, cominciando dalla università del Sacro Cuore di Milano, dovranno perdere tutti i privilegi che le 

hanno parificate alle scuole pubbliche nel regime degli esami e dei certificati di studio. [ … ] Ma anche questo problema non 

è tale che dalla sua immediata soluzione dipenda la vita o la morte della neonata repubblica italiana. Anche questa gatta può 

aspettare il suo turno per essere pelata. Bisogna disfarsi del fanatismo frettoloso, che non vuol lasciare nulla da fare 

all'indomani. Bisogna saper classificare i problemi, mettendo, come si dice in America, the first thing first».  
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[ … ] Il problema delle relazioni fra il governo italiano e la Chiesa cattolica si scinde in due problemi, 

che non dovrebbero mai essere confusi l'uno con l'altro. Uno è il problema delle relazioni fra il Vaticano 

e il governo italiano. L'altro è quello delle relazioni fra Stato e Chiesa in Italia. 

Un concordato fra il Vaticano e un governo secolare, quale che ne sia il contenuto, implica sempre 

nel papa il diritto, riconosciutogli per trattato bilaterale, di intervenire nei rapporti fra il governo 

concordatario e i suoi cittadini di fede cattolica
73

.  

[ … ] Una democrazia che abolisce l
'

eguaglianza di diritti e di doveri fra i cittadini e riconosce 

giuridicamente a una parte di essi il dovere di obbedire a una autorità estranea e il privilegio di essere 

rappresentati e protetti da un'autorità estranea, non è più democrazia. 

Nessuna lotta religiosa. Nessuna persecuzione. Nessun atto di violenza materiale o anche morale. 

Ma nessun privilegio per nessuno
74

.  

[ … ] Uno dei problemi più acuti che sorgerà sulle rovine del concordato, sarà quello del regime 

giuridico matrimoniale. La Chiesa cattolica considera il matrimonio come un sacramento che ha effetti 

civili. È nel suo diritto; e il cattolico che considera il matrimonio come immorale se non è celebrato in 

chiesa, è nel suo diritto. Ma né la Chiesa né i cattolici italiani hanno il diritto di imporre il loro modo 

di vedere a chi, non essendo stato battezzato nella Chiesa cattolica, o essendosi separato dalla Chiesa 

cattolica, intende considerare il matrimonio come un semplice contratto civile e non come un 

sacramento. 

[ … ] Un punto in cui la legge attuale deve essere abolita senz'altro, è quello che ha trasferito 

dall'autorità giudiziaria alle autorità ecclesiastiche la giurisdizione per gli annullamenti di matrimonio. 

Il cattolico che vuol fare annullare il suo sacramento dalla autorità religiosa è nel suo diritto. Ma il 

matrimonio, in quanto è contratto civile, è sotto la giurisdizione della magistratura civile e non può 

essere annullato che da questa. Ognuno per la sua strada. 

[ … ] Un altro problema che certamente sorgerà e provocherà contrasti vivaci, sarà quello del 

divorzio. Anche in questo campo i cattolici debbono rinunciare a imporre la loro volontà ai non cattolici 

e a coloro che si sono divisi o intendono dividersi dalla Chiesa cattolica. Una legge che introducesse il 

divorzio anche in Italia, non obbligherebbe nessun cattolico convinto a divorziare, ma darebbe la facoltà 

ai non cattolici o ai cattolici indifferenti di divorziare. 

[ … ] Un problema che non potrà non essere affrontato è quello dell'insegnamento religioso nelle 

scuole. 

In questo campo la repubblica non avrà da inventare niente di nuovo. Il regime prefascista era 

soddisfacente e non si deve fare altro che ristabilirlo. 

[ … ] Bisogna abolire l
'

insegnamento religioso come materia obbligatoria nelle scuole secondarie, e 

ristabilire per l
'

insegnamento religioso nelle scuole elementari il regime prefascista, che riconosceva ai 

genitori il diritto di ottenere l'uso delle aule scolastiche fuori delle ore di scuola, perché vi fosse impartito 

ai loro figli a loro spese l
'

insegnamento religioso. Il regime introdotto dal regime fascista in conseguenza 

del concordato, è un regime di privilegio per la Chiesa cattolica e deve essere abolito. [ … ] 

Io ho tracciato solamente le linee essenziali di quello che dovrebbe essere il nuovo regime italiano 

sul terreno delle relazioni o meglio delle cessate relazioni fra Stato e Chiesa. Parecchi altri problemi 

minori, alcuni assai intricati, meriterebbero di essere esaminati. Ma anche per questi si può ripetere 

che Roma non fu fatta in un giorno. Quel che importa è definire i principi essenziali di una politica 

democratica e tenerli presenti caso per caso. 

 

 
73

 «Questi acquistano il privilegio legale di essere rappresentati e protetti dal papa nei loro rapporti con altri cittadini, e 

sono assoggettati legalmente al dovere di obbedire non solo al governo secolare del loro paese ma anche al papa. Gli altri 

cittadini sono esclusi da quel privilegio e da quel dovere».  
74 «Ognuno se ne va al paradiso o all'inferno per la strada che più gli conviene. Chi ha miglior filo tesse miglior tela. 

Quindi nessuna ingerenza negli affari della Chiesa. Niente giuramenti di fedeltà imposti ai vescovi. Niente intese preliminari 

nelle nomine dei vescovi e dei parroci».  
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Molte e complesse erano le questioni con riferimento alle quali Salvemini esprimeva 

le proprie convinzioni, ponendo in rilievo le ragioni che ne giustificavano la soluzione 

sul fondamento delle esigenze derivanti dalla costruzione di una società e di un 

ordinamento democratici: su alcune di tali questioni si possono avere, naturalmente, 

opinioni di dissenso nei confronti del punto di vista espresso dal grande storico e io 

stesso, su alcune di esse – per esempio sulla possibilità di attuazione di un sistema di 

rigida separazione tra stato e confessioni religiose negli ordinamenti democratici – ho 

alcune perplessità, sulle quali non è questa però l’occasione per soffermarsi75. 

E tuttavia penso che si debba convenire su quello che rappresenta il principio 

ispiratore di molte di tali opinioni e cioè sull’affermazione, contenuta nell’articolo del 

1943, che in Italia 

 
il concordato deve essere oggi o domani o fra cinquant’anni abolito senza negoziati e senza 

compromessi, come furono aboliti durante il Risorgimento tutti i concordati di tutti i vecchi stati italiani.  

 

Quale dovesse essere la politica ecclesiastica nell'Italia di domani, non si stancò di 

ripetere fino al ritorno in patria, avvenuto per la prima volta nel 1947 e poi, in modo 

definitivo, nel 1949. 

Sono trascorsi molti anni da quando Salvemini parlava e scriveva su questo argomento 

e l’obiettivo del superamento del regime concordatario, ancora oggi, rappresenta 

soltanto un auspicio per gli anni del futuro.  

 

5. Gli anni dell’Italia democratica. Le libertà di religione e verso la religione. – Dopo 

la caduta del fascismo, si accentuano i motivi per un impegno di Salvemini ad affrontare 

i temi della politica ecclesiastica nella prospettiva dei nuovi obiettivi da perseguire da 

parte delle forze politiche e degli intellettuali impegnati in politica 76.  

 
Tutti in Italia – scriveva nel 1944 – sembrano aver dimenticato che la libertà non è la mia libertà, 

ma è la libertà di chi non la pensa come me. Un clericale non capirà mai questo punto né in Italia, né 

in nessun paese del mondo. Il clericale non arriverà mai a capire la distinzione fra peccato, quello che 

lui crede peccato, e delitto, quello che la legge secolare ha il compito di condannare come delitto. 

Punisce il peccato come se fosse delitto, e perdona il delitto come se fosse peccato
77

. 

 
75 Mi limito a rinviare chi volesse approfondire il problema, con riferimento al sistema italiano di relazioni tra stato e 

confessioni religiose, al mio libro La rappresentanza degli interessi religiosi, Milano, Giuffré, 1967. 
76 «A me par chiaro che voi – scriveva Salvemini a Riccardo Bauer in una lettera da Cambridge (Mass.), del 16 agosto 

1944 – dovete sforzarvi di formare una coalizione di sinistra, la quale dovrebbe comprendere quei democratici-cristiani che 

sono democratici sinceri e non clericali agenti del Vaticano mascherati da democratici; io non vedo come chi non è clericale 

possa oggi inghiottire là politica ecclesiastica e scolastica di De Gasperi». 
77 «Non è mai uscito dall'atmosfera dei dieci comandamenti, nei quali il rubare e l'uccidere (delitto) sono messi sullo 

stesso livello del desiderare la donna altrui (peccato). Perciò è necessario tener lontani i clericali dai governi dei paesi civili. 

Perciò non si può votare la fiducia in De Gasperi. Perciò la cooperazione coi clericali dei non clericali è infame, 

assolutamente infame. Mettersi sulle spalle il fardello e camminare vuol dire sottomettersi ai ricatti dei clericali»: lettera di 

Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi e Mario Vinciguerra, inviata da Cambridge il 20 febbraio 1947, in G. SALVEMINI, Lettere 

dall’America, 1947/1949, cit., pp. 24-30, spec. pp. 29-30. Fondamentale è tutto il carteggio: ERNESTO ROSSI - GAETANO 

SALVEMINI, Dall'esilio alla Repubblica, Lettere 1944-1957, Prefazione di Mario Isnenghi, Introduzione di Mimmo 

Franzinelli, a  cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. LVI-994. 
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Nell'immediato dopoguerra, le Lettere dall'America dimostrano le preoccupazioni di 

Salvemini per la cortina di clericalismo che si stava addensando sull'Italia, proprio 

quando  

 
vi sarebbe la possibilità di ricostruire la vita italiana senza clericalismo e senza anticlericalismo

78

,  

 

ed esprimono indignazione per la “vigliaccheria stomachevole” di cui danno prova 

tutti i partiti di sinistra sul problema delle relazioni tra stato e chiesa cattolica, e per 

l'opportunismo degli “stalinisti”, che consente l'inclusione del concordato nella 

costituzione della repubblica 

 
Uno spettacolo di maggiore viltà intellettuale e morale non si sarebbe potuto prevedere sotto 

Mussolini.
 

 

In realtà, gli «stalinisti dalle molte facce» e i «socialisti senza spina dorsale» che, per 

bocca di Nenni, si rifiutavano di «resuscitare i vecchi fantasmi dell'anticlericalismo», 

bollandolo come un «diversivo» borghese79, riproponevano le idee sostenute dallo stesso 

Salvemini, trenta e quarant'anni prima, sia nel partito socialista che fuori.  

Penso tuttavia che, con la minaccia incombente della clericalizzazione dello stato, a 

Salvemini non sarebbe mai venuto in mente di posporre la revisione del concordato «alla 

più piccola delle riforme agrarie», come aveva invece affermato Pietro Nenni nel marzo 

1947, in occasione del dibattito all’assemblea costituente sui rapporti tra stato e chiesa 

cattolica80.  

Pensando ai più giovani che leggeranno queste pagine, è opportuno comunque 

ricordare, che, a differenza di Togliatti, Nenni si dichiarò nettamente contrario al 

richiamo dei patti lateranensi nell’art. 7 della costituzione. 

Il 19 marzo 1947 , in una lettera a Ernesto Rossi da Cambridge, sei giorni prima della 

conclusione, all’assemblea costituente, della lunga vicenda riguardante l’approvazione 

dell’art. 7, comma 2, della costituzione, che aveva visto i comunisti votare accanto ai 

democratici-cristiani per il richiamo nella costituzione dei patti lateranensi, Salvemini 

prevede un’imminente vittoria del clericalismo: 

 
Le idee concrete da introdurre nei vecchi schemi ideologici non vi mancherebbero: la lotta contro 

il clericalismo, delle cui vittorie gli stalinisti col loro opportunismo e con le loro chiacchiere 

rivoluzionarie fuori tempo saranno stati i maggiori responsabili [ … ]
81

. 

 
78 Cfr. la citazione in E. CONTI, Prefazione, cit. 
79 Cfr. il discorso di Pietro Nenni letto al convegno per la laicità dello stato e della scuola, del partito socialista italiano, 

Roma 26-27 novembre 1949, riportato nel resoconto dell’Avanti!, 27 novembre 1949; a conclusione del convegno venne 

approvata una mozione che può leggersi in S. LARICCIA, Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 104-5. 
80 «La più piccola delle riforme agrarie – dichiarò Nenni in quella circostanza – mi interessa, e ci interessa, più della 

revisione del Concordato, anche se questa apparisse utile». 
81 Ibidem, p. 41. A proposito del progetto per la nuova costituzione, il giudizio di Salvemini è pesantemente critico: «Ho 

letto il progetto della nuova costituzione. È una vera alluvione di scempiaggine. I soli articoli che meriterebbero di essere 

approvati sono quelli che rendono possibile di emendare o prima o poi quel mostro di bestialità. Che cosa vuoi fare in queste 

condizioni oggi, caro il mio vecchio? Non c'è nulla da fare. Bisogna lasciare che la barca vada a mare come può, e bisogna 

mettersi a costruire un'altra barca. So la obiezione tua fondamentale: non ci sarà tempo di costruire nessuna barca perché 
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Più tardi, e questa volta dopo il voto del 25 marzo 1947, in una lettera del 10 aprile 

dello stesso anno, scrive a Ernesto Rossi: 

 
L'esperienza di quanto è avvenuto sulla questione del concordato dovrebbe avere aperto gli occhi a 

tutti
82

. 

 

Il 15 aprile 1947 Augusto Monti aveva scritto a Salvemini una lettera nella quale, dopo 

avere ricordato l’opera del partito d’azione e della sua politica e aver posto in rilievo 

l’importanza del laicismo, aveva parlato dei possibili errori dei partiti politici e, in primo 

luogo dell’errore del partito comunista in occasione del voto favorevole all’art. 7 della 

costituzione, dubitando tuttavia che in proposito si potesse parlare di un vero e proprio 

“errore”83: 

Salvemini gli risponde il 14 maggio e, con riferimento alla posizione assunta dal partito 

comunista a proposito dell’approvazione dell’art. 7 nella costituzione, osserva: 

 
Quanto al partito comunista, tutto quanto tu dici della così detta «base» è sacrosantamente vero. Ma 

i capi sono quello che sono. Non avendo accettato il totalitarismo di Mussolini e rifiutando il 

totalitarismo di Pio XII, non vedo perché dovremmo accettare il totalitarismo di Togliatti. Ma di questo 

discuteremo a lungo quando ci vedremo fra due mesi. 

 

In una lettera del 7 maggio 1948, da Cambridge, a Egidio Reale, Salvemini scrive: 

 
[ … ] 3) il ministero dell'istruzione e il ministero della giustizia debbono essere affidati a persone non 

affiliate al partito democratico cristiano, ma a «liberali della vecchia tradizione» che seppero rispettare 

il sentimento religioso di quegli italiani che avevano sentimenti religiosi, ma seppero anche creare un 

sistema di scuole e di giustizia non soggetto al controllo del clero. Basterebbero queste tre idee per 

 
presto l'Italia sarà travolta da una nuova guerra. Hai ragione. Ma il nuovo cataclisma non dipende dagli italiani. La sola cosa 

che gl'italiani di buon senso possono fare, è lavorare silenziosamente, meglio che possono, come se nessun cataclisma debba 

mai accadere»: in G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, cit., pp. 39-42, spec. p. 40. 
82 «Non appena il partito socialista riformista ha preso posizione netta e intransigente su quel terreno, affrontando la 

sconfitta, ma affermando un sistema di idee per cui vale la pena di continuare a lottare, per preparare una vittoria fra... mille 

anni, molti uomini, che prima erano demoralizzati e disgustati, si sono riorientati con sicurezza verso un partito che 

finalmente aveva qualcosa da dire. Il metodo seguito finora di sperdersi in discussioni astratte, e tenere il 'sacco a qualunque 

porcheria in concreto per la paura del peggio, non ha dato che resultati disastrosi. Bisogna abbandonare senza nostalgia quel 

metodo. Se socialisti riformisti, azionisti e repubblicani si fossero accodati a Togliatti, sempre per la peggio, si sarebbe avuto 

precisamente il peggio: Nenni non sarebbe stato costretto dalla sua « massa » a dividersi da Togliatti; Togliatti non avrebbe 

fatto la figura di cioccolataio che ha fatto, e il disorientamento, lo scoraggiamento, il disgusto, il disprezzo per tutti i politicanti 

di qualunque partito sarebbe cresciuto in proporzioni spaventose, a solo vantaggio del movimento qualunquista»: Ibidem, 

pp. 48-54, spec. p. 49. 
83 «Errore grave, si dice: Teniam presenti due cose, una di carattere internazionale, una di carattere interno. Prima: la 

Russia, prima o poi, deve accostarsi al Vaticano non fosse per via della Polonia e dell’Ungheria, e tentar di distaccarlo 

dall’America: per ciò sarà sempre una buona carta aver permesso d’inserir in una costituzione (tanto per cominciare) i famosi 

patti (e la pace europea da ciò trarrebbe vantaggio). Seconda. dopo due carneficine come le due guerre mondiali, in Italia (e 

forse nel mondo) il Padreterno è tornato di moda, le basi (adesso si dice così, non più le masse) fan la prima comunione, e 

nessuno pensa a non sposarsi in chiesa, il laicismo ha cessato di circolare peggio delle monete di nikel: val la pena, chi voglia 

far politica in grande, battersi per un ventino?»: Augusto Monti a Gaetano Salvemini, ivi, pp. 55-61, spec. p. 59.  
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promuovere una lotta politica sana e feconda di immediati risultati. Ma ho paura che non se ne farà 

nulla. […]
84

. 

 

Non solo non se ne fece nulla, ma, anzi, il problema politico dell’opposizione alla 

nomina di un cattolico a ministro dell’istruzione pubblica si risolse con la decisione di 

De Gasperi di lasciare ai liberali il governo dell’economia, togliendo loro il ministero 

dell’istruzione85, che da allora per molti decenni è stato guidato da un ministro 

democristiano: tale decisione era evidentemente ispirata alla volontà di attribuire al 

partito dei cattolici il controllo sulla scuola e sulla formazione dei giovani86.. 

Con un telegramma del 5 novembre 1948 Ernesto Rossi comunica a Salvemini: 

OGGI CONSIGLIO MINISTRI HABET APPROVATO TUA REINTEGRA 

INSEGNAMENTO FIRENZE.  

 

È l’inizio di un nuovo periodo, assai importante e fecondo di risultati, nella lunga vita 

di Gaetano Salvemini.  

L’anno prima, nel 1947, per la prima volta, Salvemini era ritornato in Italia, per un 

breve periodo, quando aveva settantaquattro anni. 

 
A quell’età – scrisse Alessandro Galante Garrone –, di solito, si tirano i remi in barca, il cerchio delle 

esperienze si chiude, e se ne spremono gli ultimi, preziosi succhi in un filtro di superiore saggezza; ci si 

irrigidisce nelle proprie idee. Ma bisognava vedere e ascoltare Salvemini, la sera in cui lo conobbi in 

casa di Franco Antonicelli a Torino. Gli facevamo cerchio amici di un tempo, studiosi, politici: ma 

specialmente giovani, e partigiani; gli uomini della Resistenza piemontese [ … ]. Quel vecchio 

professore, là in mezzo, si volgeva dall’uno all’altro, chiedeva, ascoltava proteso; ogni tanto rideva, 

scoprendo la bellissima chiostra dei suoi denti d’avorio; ci strapazzava per quel che non avevamo fatto, 

o avevamo fatto così male, dopo la Liberazione; e negli arguti, quasi feroci paradossi con cui ci colpiva, 

scopriva un meraviglioso candore giovanile, un’intatta freschezza; ma poi, fattosi serio d’un tratto, voleva 

sapere, prendeva nota di tutto; e incitava i dubbiosi, e delineava un programma per il futuro immediato; 

dieci anni di lavoro serio, accanito, senza illusioni e speranze di successi immediati, senza timori 

reverenziali («ribellatevi ai vostri vescovi ») [ … ] . Quello era il vecchio, l’illustre Salvemini? Ma vecchi 

ci pareva di essere piuttosto noialtri, e già corrosi dallo scetticismo e stanchi. Quella sera uscimmo da 

casa Antonicelli un po’ mortificati, ma felici e orgogliosi d’aver conosciuto un uomo così vivo, e risoluti 

 
84 Ibidem, pp. 171-74, spec. pp. 172-73. Nella lettera Salvemini osserva anche: «I beni del clero debbono essere 

sottomessi a imposta in un paese che è finanziariamente rovinato e nel quale il clero usa strade, tribunali, telefoni, polizia, 

ecc.; non è giusto che esso si sottragga ai doveri di tutti gli altri cittadini, mentre ne gode tutti i diritti; questa proposta mette 

in discussione il concordato; non credo che sarebbe politico domandare senz'altro l'abolizione del concordato; ma siccome 

la proposta di abolire l'esenzione tributaria del clero è contraria al concordato, De Gasperi metterebbe davanti questa 

obiezione alla proposta; allora bisognerebbe proporre che si inizino trattative col Vaticano per la riforma di quest'articolo 

del concordato; il Papa verrebbe allora tirato in ballo; quale stupenda piattaforma per una ripresa anticlericale!».  
85 Cfr. S. LARICCIA, Coscienza e libertà. Profili costituzionali del diritto ecclesiastico italiano, Bologna, il Mulino, 1989, 

pp. 173 ss. 
86 In una lettera di Salvemini del 6 agosto 1948 a Mario Vinciguerra, Salvemini osserva: «Dopo le elezioni del 18 aprile 

esiste una maggioranza ideologicamente compatta sotto la ferula del Vaticano, con insignificanti appendici « liberale », « 

repubblicana », « socialista di destra » - di queste appendici quella maggioranza non ha nessun bisogno per governare; ma se 

ne serve per attuare con minori difficoltà una politica ideologicamente dettata dal Vaticano specialmente nei problemi 

scolastici: quella maggioranza neutralizza gli uni cogli altri, e addita la via della porta a chiunque non è disposto a contentarsi 

dell'...automobile ministeriale e niente più. Qui non siamo più in regime di trasformismo. Qui siamo purtroppo nel regime 

dei due partiti, caro al cuore dei dottrinari all'inglese»: G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, cit., pp. 202-04, 

spec. p. 203. 
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a farci degni della sua stima. Gli volevamo già bene. Scoprimmo allora un aspetto della sua natura: la 

fiducia generosa negli uomini, sospinti, da questa stessa fiducia, a farsi migliori, a conservare il rispetto 

di sé
87

. 

 

Quando, con il treno proveniente da Parigi, nel 1949 giunse a Torino con una pesante 

valigia piena di carte (ritagli di giornali stranieri e preziosi appunti), trascorse qualche 

giorno a casa di Alessandro Galante Garrone, che così ricorda quel breve periodo: 

 
Caro Salvemini, come fu bello averti qualche giorno con noi! Appena giunto, un articolo di Cajumi 

sulla «Stampa» ti aveva indispettito: e tu subito ti eri messo al mio tavolo, penna e carta bianca, per 

rispondergli a tono. Vivevi nell’oggi, attento a ogni spunto di cronaca, a ogni fatto anche modesto, 

ritagliavi notizie e articoli e li mettevi da parte, mentre pile vacillanti di giornali si ammonticchiavano 

accanto alla tua poltrona. Volevi conoscere a fondo la vita di questo paese che per tanto tempo ti aveva 

costretto all’esilio, ma sempre così presente nel tuo animo. E senza volerlo mi insegnavi come il 

cittadino deve seguire da vicino la cosa pubblica, tenerci le mani sopra. (Così diceva, mi sembra, il tuo 

Cattaneo). Mi insegnavi la buona regola dell’informazione esatta e precisa, del «risalire alle fonti». 

Secondo l’onesto metodo storico dei tuoi vecchi maestri dell’ateneo fiorentino
 

 
88

 
89

.  

 

Dopo il ritorno in Italia il tono polemico di Salvemini si modificò, ma certo non si 

attenuò. Aveva finalmente la possibilità di parlare con gli amici, di informarsi a lungo, di 

ascoltare le altre voci senza essere costretto, come lo era in America, a un doloroso 

monologo che spesso non riusciva a trovare soddisfazione nelle risposte epistolari90. La 

gioia di rivedere l'Italia e la sensazione di trovarla in condizioni di ripresa economica e 

sociale lo indussero a rivedere alcune sue opinioni e ad attenuare giudizi da lui espressi 

fino a quel momento. Ma più spesso si trattava soltanto di una modifica di sfumature.  

Tornato dopo ventidue anni di assenza, Salvemini si sentì in piena controriforma”91.  
 

In decine di articoli, lettere, trafiletti, commenti a fatti e fatterelli del giorno, non si lasciò sfuggire 

un
'

occasione per distinguere fra democrazia e clerocrazia, canonico e civile, peccati e delitti; per 

denunciare fatti e sintomi inquietanti, piccoli soprusi, angherie o illegalità perpetrate all
'

ombra dello 

 
87 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit., in loc. cit., pp. 1162-64. 
88 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit, in loc. cit., pp. 1163-65. 
89 «E poi, dimenticate per un momento le pungenti cose dell’oggi, discorrevi dei miei studi, e dei tuoi lavori passati, che 

volevi riprendere: antiche ricerche interrotte dalla tua vita errabonda, antichi amori che speravi di coronare, come 

argutamente dicevi, in un bel matrimonio. [ … ].Quegli ultimi dieci anni della vita di Salvemini, a ripensarli oggi nel loro 

rapido succedersi, mi sembrano lo specchio di quei pochi giorni vissuti da lui a Torino. Lo storico, prima di tutto, e 

l’insegnante di storia. [ … ]. Nel 1955 il premio internazionale dell’Accademia dei Lincei degnamente coronava questa sua 

ininterrotta opera di storico. In un articoletto su «Resistenza» - è ancora Galante Garrone che ricorda – avevi sottolineato il 

significato di questo riconoscimento, accennando agli ideali che avevano sempre ispirato i suoi studi. Egli mi confermava che 

avevo detto il vero». «Carissimo hai ragione – scriveva Salvemini sempre nel 1955 –: se qualcosa di buono sono riuscito a 

mettere insieme nel campo degli studi storici io lo debbo proprio al fatto che ho cercato in essi i fatti che si avvicinavano e 

quelli che si allontanavano dai miei ideali di libertà, di dignità civile, di pulizia morale, di redenzione sociale. Nel fare quelle 

ricerche, cercai sempre di soddisfare una curiosità, che non mi consentiva di alterare i fatti ingannando me stesso; ma ad 

iniziare quelle ricerche fui sempre condotto da preoccupazioni morali, che non si esaurivano nella sola ricerca di carattere 

filologico». Preziosa confessione di fede morale e storiografica, sulle labbra di un uomo solitamente così restio a farne. 
90 Cfr. in proposito A. MEROLA, Introduzione, in G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, cit. 
91 G. SALVEMINI, Prefazione a Il programma scolastico dei clericali (1951), in Scritti sulla scuola, cit., spec. p. 881. 
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scudo crociato; per sferzare, con la prosa secca ma traboccante di sdegno e di arguzia che gli era propria, 

l
'

acquiescenza dei cosiddetti 
"

partiti laici
"

 al loro strapotente alleato e ai 
"

vescovi sovrani”
92

.
 

 

Negli anni cinquanta, il problema delle relazioni tra società civile e società religiosa 

continuava ad assumere una grande importanza nella vita politica e sociale dell’Italia 

democratica, anche se, ben presto, l'eventualità di una sostanziale modifica del sistema 

di rapporti tra stato e chiesa cattolica venne ritenuta ormai superata, nell'immediata 

prospettiva dei partiti politici93.  

Salvemini proseguì la sua martellante polemica sul problema della laicità in Italia, 

impegnandosi con tutte le energie per ostacolare quella che può definirsi un’ipoteca del 

concordato sull’istruzione pubblica e, più in generale, sulla vita democratica italiana di 

quegli anni. Era nel pieno della sua ultima battaglia, contro quell'Italia scombinata che, 

stretta fra la morsa clericale e la comunista, non riusciva a trovare una "terza via."  

Nei confronti dei comunisti, che egli riteneva i principali responsabili per la vittoria 

del clericalismo, polemizzò vivacemente, evidenziando le gravi colpe di un partito fattosi 

clero, che aveva di fatto favorito la regressione dogmatico-oscurantista provocata dalla 

conferma dei patti lateranensi votata anche dai comunisti all’assemblea costituente. 

Pur combattendo su due fronti, contro l’invadenza clericale e contro i comunisti, la 

considerazione che «l’Annibale comunista non è ancora alle porte» indusse Salvemini a 

ritenere il suo bersaglio preferito 

 
l'Annibale clericale, che è già dentro la fortezza.

94

  

 

Il Ponte, nel fascicolo di giugno del 1950, aveva pubblicato una raccolta di documenti 

sulla persecuzione dei protestanti in Italia, richiamando l'attenzione sul problema 

dell'intolleranza religiosa nei confronti degli appartenenti alle confessioni religiose 

diverse dalla cattolica negli anni che seguirono la data di entrata in vigore della 

costituzione95. Ripetute sentenze della magistratura avevano riconosciuto 

 
92 «Il sistema di idee dei clericali si può ridurre alle proposizioni seguenti: 1) chi non è clericale non è cattolico; 2) chi 

non è cattolico non è cristiano; 3) chi non è cristiano è un immorale. Quindi ammettono soltanto "la libertà di fare il bene,
"

 

quello che essi stessi stabiliscono essere il 
“

bene”. E pretendono dalle autorità civili “la libertà dall
'

errore”
,

 negando “la libertà 

dell
'

errore a chi non la pensa come Pio XII nelle materie che quest'ultimo 
“

rivendica al suo magistero”. Per certi cardinali, 

lo stato italiano è laico solo nel senso che è governato da uomini che portano i pantaloni e non le sottane, ma i laici debbono 

obbedire ai cenni di quelli che portano le sottane».  
93 Anche la soluzione della revisione dei patti lateranensi non si riteneva potesse suscitare eccessivo interesse nella 

società italiana degli anni cinquanta, se è vero che le forze politiche di ogni tendenza evitavano accuratamente di 

accennare a tale problema, che pure era stato ritenuto urgente prima del voto sull'art. 7.  
94 G. SALVEMINI, Prefazione a Il programma scolastico dei clericali, cit., p. XV. 
95 Nello stesso anno una vivace polemica è provocata dal “veto”, riferito da una parte della stampa, nei confronti di un 

congresso di storia delle religioni da svolgersi in Roma. Nel settimo congresso dell'associazione internazionale di storia delle 

religioni (aggregata al «Consiglio internazionale delle scienze dell'uomo» facente capo all'Unesco), tenutosi ad Amsterdam 

nel 1950, era stato proposto che l'ottavo congresso si riunisse, nel 1955, a Roma ed era stato incaricato il prof. Raffaele 

Pettazzoni, presidente dell'associazione, di compiere i passi preliminari presso le autorità italiane in vista dell'organizzazione 

del congresso. Il prof. Pettazzoni si rivolge al ministero della pubblica istruzione il quale si dichiara incompetente al riguardo. 

Alla fine di agosto del 1951 il ministero degli esteri comunica al prof. Pettazzoni che la presidenza del consiglio dei ministri, 

interpellata in proposito, si era pronunciata in senso negativo, dichiarando di non ritenere opportuna la convocazione del 

progettato congresso in Roma. Vani risultano i primi tentativi operati dal presidente dell'associazione per ottenere qualche 

spiegazione ed una più precisa documentazione al riguardo. Il prof. Pettazzoni riferisce le decisioni delle autorità italiane al 
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l'incostituzionalità delle vessazioni poliziesche contro le comunità evangeliche e molte 

assemblee politiche avevano reclamato la fine della persecuzione religiosa in Italia. Ma 

gli episodi di intolleranza da parte dei poteri pubblici continuavano. La causa della libertà 

religiosa era stata perorata in parlamento da uomini delle più diverse tendenze politiche 

e sulla stampa da scrittori dell'autorità di Gaetano Salvemini e Arturo Carlo Jemolo.  

Nel giugno 1952, dopo la cosiddetta “operazione Sturzo” patrocinata dal Vaticano e 

dall'azione cattolica, che fece temere una sconfessione della stessa democrazia cristiana 

da parte del papa, Salvemini riprese animosamente in mano il vecchio dattiloscritto del 

1929 e in poche settimane, aggiungendo, eliminando, trasponendo per la seconda volta 

periodi e pagine intere, ne rifuse i capitoli centrali in un saggio su La prima disfatta della 
democrazia cristiana, quasi ad ammonimento per il prof. Gedda e Pio XII96. Tuttavia 

neppure quest'ultimo, parziale, rifacimento del suo vecchio libro fu portato a termine e 

poté vedere la luce.  

A testimonianza dell’impegno di Salvemini a favore della laicità delle istituzioni 

italiane vanno soprattutto ricordati gli articoli pubblicati su Il mondo dopo il 194997, poi 

ripubblicati nel 1957 nel volume Clericali e laici e, due anni dopo la sua morte, nel libro 

Italia scombinata (a cura di Beniamino Finocchiaro) e sulla rivista fiorentina Il Ponte: a 

questi due periodici Salvemini collaborò con grande continuità, anche se, in un primo 

momento aveva avuto dubbi sull’impostazione del giornale diretto da Mario Pannunzio. 

La rubrica Il ritrovo della rivista Il Ponte ha accolto moltissimi dei suoi interventi, che 

spesso erano veri e propri sfoghi contro quelle che lo stesso Salvemini definiva 

“canagliate”, “vassallate”, “buffonate”98; il fondatore e direttore di questa rivista, Piero 

 
consiglio direttivo dell'associazione, rivolge un appello all'accademia dei Lincei e pubblica una nota su Il mondo del 19 

gennaio 1952 (Un congresso “non opportuno”) nella quale, riferendo l'episodio, ricorda come i sette congressi internazionali 

dell'associazione si siano svolti fra il 1900 ed il 1950 a Parigi, a Basilea, ad Oxford, a Leida, a Lund, a Bruxelles, ad 

Amsterdam ed abbiano radunato, tra i cultori di storia delle religioni ad essi partecipanti, uomini di fedi e confessioni diverse, 

ma tutti credenti nei valori dello spirito. La protesta di Pettazzoni, ripresa da Gaetano Salvemini con un articolo pubblicato 

su Il mondo del 6 settembre 1952, ottiene fortunatamente un risultato positivo in quanto la presidenza del consiglio si decide 

infine ad accordare il suo consenso per l'organizzazione del congresso di storia delle religioni in Roma, dandone 

comunicazione per via diplomatica al segretario della associazione internazionale per la storia delle religioni residente ad 

Amsterdam.  
96 «La prima democrazia cristiana in Italia nacque sotto Leone XIII e fu strozzata da Pio X. La seconda democrazia 

cristiana, sotto il nome di partito popolare italiano, nacque sotto Benedetto XV e fu strozzata da Pio XI, con l
'

aiuto del 

manganello fascista. La Democrazia cristiana italiana, ritornata alla luce sotto Pio XII, vive sotto i nostri occhi. L'avvenire è 

sulle ginocchia di Giove. Questo però possiamo dire: che non fu lavoro facile strozzare la prima democrazia cristiana; e fu 

lavoro anche più difficile strozzare la seconda. Non è chiaro se sarebbe possibile soffocare il terzo tentativo, se le forze 

veramente democratiche, assai più numerose oggi che al tempo di Pio X e di Pio XI, sapranno tener duro, cioè far 

comprendere, a chi di ragione, che a volerle soffocare il danno sarebbe superiore all
'

utile che se ne potrebbe ricavare».  
97 In una lettera di Ernesto Rossi del 27 aprile 1949, Rossi scrive a Salvemini: «Ti ho fatto mandare in omaggio “Il 

mondo”. È fatto bene e mette il conto di aiutarlo [ … ]», mentre Salvemini gli risponde il 9 maggio esprimendo dubbi su 

una sua possibile collaborazione con il settimanale fondato da Panunzio osservando: « [ … ] Ho ricevuto i primi numeri del 

“Mondo”. Li ho letti con interesse e profitto. Ma ti confesso che mi sento piuttosto incerto sulla opportunità di collaborarvi. 

A prima vista, sembra un porto di mare, aperto a tutti i vascelli [ … ], mi pare che il settimanale voglia sostituire  a una 

confusione mentale un’altra confusione mentale». Successivamente però Salvemini cambierà opinione e collaborerà con 

moltissimi scuoi scritti pubblicati su Il mondo, che vennero poi ripubblicati in molte raccolte delle sue opere. Per la lettura 

completa delle due lettere sopracitate, cfr. G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, cit. pp. 280-84, spec. pp. 280 e 

281.  
98 Ai documenti raccolti nelle rubriche de Il Ponte mi sono ampiamente riferito in una mia ricerca del 1975 per la 

pubblicazione del saggio La libertà religiosa nella società italiana, pubblicato nel volume a cura di P. BELLINI, Teoria e prassi 

delle libertà di religione, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 313-442. 
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Calamandrei, tenne costantemente presente il lavoro di Salvemini, mantenendo nei suoi 

confronti un dialogo costante di intenti e di metodi, come risulta da pagine di diario, 

dalle lettere della loro corrispondenza e da articoli pubblicati su Il Ponte. 

Il problema della libertà religiosa riceve sempre più ampio spazio sulla stampa e 

comincia a trovare risonanza presso l'opinione pubblica: sui periodici di quel periodo si 

susseguono gli interventi tendenti a dimostrare che nei primi cinque anni di vita della 

costituzione sono stati ripetutamente violati in Italia i diritti garantiti alle minoranze 

religiose99. Articoli di particolare interesse, dedicati al problema della libertà religiosa in 

Italia, vengono pubblicati sul settimanale Il mondo e nella rivista mensile Il Ponte: 

possono ricordarsi gli articoli di Gaetano Salvemini su Il mondo del 9 agosto 1952 (I 
protestanti in Italia)100, di Giorgio Spini, di Luigi Salvatorelli101 e di Arturo Carlo Jemolo 

ivi, 4 ottobre 1952 (Libertà religiosa):  

 
99 All'inizio dell'estate del 1952 si svolge una riunione presieduta da Luigi Salvatorelli per discutere i mezzi più idonei a 

rendere nota all'opinione pubblica italiana la condizione delle minoranze religiose nel nostro paese. Dopo la riunione viene 
sottoscritto da varie personalità ad essa intervenute un ordine del giorno e viene dato mandato ad un comitato, composto da 

Luigi Salvatorelli, Arturo Carlo Jemolo e Leopoldo Piccarli, «di svolgere un'inchiesta sulle condizioni attuali della libertà 

religiosa in Italia, e di riferire, ai fini di poter prendere successivamente iniziative per informarne l'opinione pubblica a tutela 

della libertà stessa». 
100 Premesso che dal settimanale di Domodossola Risveglio ossolano del 7 maggio 1952 aveva appreso la notizia 

dell’espulsione, dal locale collegio femminile Rosmini, dell’allieva Ara Leda, di anni diciassette, prossima a conseguire il 

diploma di stenografia, perché la famiglia professa la fede dei Testimoni di Geova. La stessa signorina, che era anche 

impiegata come commessa presso una calzoleria cittadina, su pressioni della parrocchia, è stata licenziata in tronco per lo 

stesso motivo. La ragazza non aveva dato adito a nessuna lagnanza che potesse giustificare i provvedimenti presi; non aveva 

svolto neanche nessuna propaganda, tanto che la sua appartenenza ad una fede diversa dalla cattolica non era stata in 

precedenza notata, ed è risultata solo in seguito alla sua partecipazione alla conferenza tenuta a Domodossola domenica 

scorsa da un propagandista dei Testimoni di Geova. «Questo caso è contemporaneo ad un altro, anche più grave  scrive 

Salvemini , che si ricava dal Gazzettino del Lunedì, Venezia, 2 giugno 1952. Il vescovo di Padova nella cattedrale, durante 

le solenni funzioni di Pentecoste, ha annunziato che in tutte le chiese sarebbe stato letto un comunicato «per mettere in 

guardia i fedeli dalla propaganda protestante, concretata da elementi avversi alla Chiesa Cattolica in collaborazione con un 

certo prof. Fausto Salvoni, sacerdote apostata». [ … ]. I protestanti in Italia sono le bestie nere dei clericali (non è il caso di 

dire «cattolici», perché non tutti i cattolici italiani approvano quel fanatismo, anche se nessun cattolico osa alzare la voce 

contro quel fanatismo). I Pentecostali sono un moto formato e guidato tutto da popolani del Meridione. Quando un gruppo 

di contadini meridionali dà vita ad una comunità pentecostale, sceglie dal proprio seno gli «anziani». Si avvezza a reggersi da 

solo con ordinamenti interni di sua spontanea creazione, non si accoda a un moto del proletariato del Nord, come avviene 

nel caso di movimenti politico-sociali; non aspetta nessuna imbeccata da Roma o da Milano. Agisce da sé; da sé si preoccupa 

di mandare qualche «fratello» nel paese vicino per cercare di creare anche lì un'altra comunità pentecostale; da sé impegna 

battaglia col prete e coi maggiorenti del paese; da sé trova nella Bibbia il codice di una morale decisamente rigoristica, in 

contrasto con tutte le tradizioni di accomodamento equivoco della sua gente, ed insieme la forza per non aver più paura del 

maresciallo dei carabinieri, né della fattucchiera, né degli uomini di legge. Ora in Italia tutto si può permettere e tollerare; 

ma questo fenomeno che avviene oggi in mezzo alle campagne meridionali, è cosa che evidentemente i precordi delle classi 

dirigenti italiane non possono sopportare. Che un popolano del Meridione aderisca ai rossi, è già grave. Ma transeat, voterà 

pur sempre per l'avvocato o il professore; resterà pur sempre controllato da elementi provenienti (sia pure come transfughi) 

dalla borghesia. Ma faccia da sé, veramente da sé, infischiandosene dell'avvocato o del professore, ah, questo è veramente 

più di quello che in Italia si possa tollerare («Ponte», pp. 686-87). Ecco spiegato perché nessun «laicista» si è mai dato la briga 

di protestare per le prepotenze che si commettono contro quei poveri diavoli; ecco spiegato perché la stampa quotidiana fa 

la congiura del silenzio su quelle prepotenze». Vari interventi su Il mondo seguirono allo scritto del Salvemini, I protestanti 

in Italia (in Il mondo, 9 agosto 1952, p. 3). Fra gli altri intervennero con note integrative Leopoldo Piccardi (13 settembre 

1952), Giorgio Spini (20 settembre 1952), Luigi Salvatorelli (27 settembre 1952), Arturo Carlo Jemolo (4 ottobre 1952), 

Raffaele Pettazzoni (11 ottobre 1952) e ancora Salvemini, in discussione con Giorgio Spini (4 ottobre 1952).  
101 V. anche la lettera a Il mondo di L. SALVATORELLI, Libertà religiosa, ivi, 27 settembre 1952, nella quale, riferendo 

la notizia della chiusura di un tempio protestante in Roma, Salvatorelli osserva: «Vi sono fondati motivi per ritenere che in 
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La situazione di fatto italiana  scriveva Jemolo  è assai semplice: non sono mai entrati in vigore l'art. 

19 della Costituzione...; non è mai entrato in vigore l'art. 8...; mai, almeno in questa materia, l'art. 17... 

Per il Ministero dell'Interno... non esistono che gli articoli 1 ° e 2° del r.d. 28 febbraio 1930 n. 289 […] 

e l'art. 18 del t.u. delle leggi di p.s. 18 giugno 1931. [ … ] Noi pensiamo che queste norme siano 

chiaramente abrogate dalla Costituzione; il ministero degli Interni ritiene che no, e che le riunioni per 

scopo religioso non possano fruire della libertà di cui fruiscono tutte le altre riunioni [ ... ]. Non c’è, 

cioè, in Italia neppure quella libertà di devotio domestica, che era largamente accordata alle minoranze 

religiose già prima della Rivoluzione francese, e di cui almeno gli stranieri fruivano pure nella Roma 

dei Papi. È questo per molti di noi un argomento penoso, perché non possiamo non considerare che 

ciò che si verifica in Italia sarebbe impensabile in ogni Paese al di là delle Alpi [ … ]
102

. 

 

6. La partecipazione appassionata ai fatti del giorno. La figura di un cittadino di una 
società democratica libera e ugualitaria. – Un tratto caratteristico del metodo di lavoro 

di Salvemini fu sempre rappresentato dalla sua appassionata partecipazione ai fatti del 

giorno Salvemini, che, come si è già ricordato, Norberto Bobbio definì il «maestro del 

concretismo», detestava i sistemi, diceva che i sistemi erigono altri sistemi; odiava le 

parole astratte e cercava di evitarle sempre nei suoi scritti103; alle teorie generali e ai 

“sistemi” 

 
preferiva sempre lo studio dei problemi concreti, definiti in modo da poterli bene afferrare in tutti i 

particolari: suffragio universale, tariffa doganale, perequazione tributaria, edilizia scolastica, 

indipendenza della magistratura
104

. 

 
Non potendo passare all’azione  si legge in una pagina del diario di Calamandrei del 13 dicembre 

1942  [occorre] perlomeno preparare per l’Italia di domani la soluzione di problemi concreti, tipo 

Salvemini
105

. 

 

Al libro Che fare dell’Italia di Salvemini e George La Piana (studioso di storia della 

chiesa) pubblicato a New York nel 1943 è dedicata la prima recensione del primo 

numero – 1 del 1945 – de Il Ponte, scritta da Enzo Enriques Agnoletti, che a lungo si 

sofferma sulla parte, assai ampia nel volume, riguardante i problemi della politica 

ecclesiastica in Italia106. 

 

 
Italia presentemente la libertà di culto vada soggetta in pratica... a restrizioni di fatto, per non dire vessazioni: e che ciò, 

oltreché da un'applicazione rigorosa delle norme (quelle del regolamento per l'attuazione della legge sui culti ammessi)... 

dipenda da un indirizzo che naturalmente dovrebb'essere represso e sradicato». 
102 A. C. JEMOLO, Libertà religiosa, in Il mondo, 4 (1952), 4 ottobre, p. 4. 
103 G. SALVEMINI, Cattolicesimo e democrazia, in Il mondo, 9 aprile 1957, ristampato in G. S., Clericali e laici, cit., pp. 

15-40 e in ID., Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 370-83, spec. p. 370. 
104 Cfr. E. ROSSI, L’uomo Salvemini, in Il mondo, 17 settembre 1957 (col titolo Il non conformista), poi ripubblicato 

nel numero speciale di La controcorrente, maggio 1958; ristampato nell’opuscolo, a cura di G. ANCESCHI e G. ARMANI, 

Salvemini, il non conformista, in E. ROSSI, Un democratico ribelle, a cura di G. ARMANI, Parma, Guanda, 1975, pp. 207-

21 e in G. SALVEMINI, Scritti vari (1990-1957), a cura di G. AGOSTI e A. GALANTE GARRONE, Milano, Feltrinelli, 1978, 

pp. 960-66, spec. p. 962. 
105 P. CALAMANDREI, Diario 1939-1945, a cura di G. AGOSTI, con una introduzione di A. GALANTE GARRONE e due 

scritti di F. CALAMANDREI e E. ENRIQUES AGNOLETTI, t. I, 1939-1941, Firenze La Nuova Italia, 1982, p. 93.  
106 Fasc. di aprile, n 1 del 1945, pp. 64-8.  
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Qualche settimana fa – ricorda Calamandrei nel luglio 1945, in una nota di presentazione di uno 

dei primi fascicoli de Il Ponte – Gaetano Salvemini ha pubblicato su un giornale americano un articolo 

per sfatare, al lume della storia, il diffuso pregiudizio che il popolo italiano non sia maturo per governare 

da sé coi congegni costituzionali della democrazia
107

. 

 

Nel 1957 Alessandro Galante Garrone ricordava la ferma determinazione di 

Salvemini di mantenere sempre 

 
l’occhio ai fatti, i piedi sulla terra, ben attenti a non lasciarsi imbrogliare dalle belle idee generali, 

dalle filosofesserie
108

. 

 

Il 19 ottobre 1953, esprimendo la sua insoddisfazione per la difficoltà di riprendere 

ricerche interrotte da venticinque anni e di condurre in porto, prima di morire, non 

pochi e non lievi lavori, Salvemini scriveva: 

 
La carretta andrebbe più spedita se non mi lasciassi distrarre dalle questioni correnti. Ma quando 

mi prende un accesso epilettico sui guai di ogni giorno, perdo il lume degli occhi e dimentico il passato, 

magari di ieri, per il presente d’oggi. 

 

Molte di queste “questioni correnti” riguardavano i principi dello stato democratico e 

le esigenze di ogni società democratica, i rapporti tra stato e chiesa cattolica, la difesa 

della scuola pubblica dall’invadenza clericale, i temi e i problemi della c.d. questione 

religiosa, l’influenza del fatto religioso nella politica e nella società, le reazioni contro le 

violazioni dei diritti civili.  

Salvemini esamina con scrupolo e completezza anche i minimi particolari delle varie 

vicende e reagisce contro le pesanti interferenze sulle libertà di religione, esprimendo il 

suo giudizio morale: 

 
[ … ] spetta a noi pronunciare una condanna morale, e renderci conto del pericolo, che le nostre 

libertà religiose correrebbero, se i parroci acquistassero autorità giuridica, di cui per il momento 

sembrano essere ancora privi
109

. 

 

Al problema delle libertà di religione e della loro violazione è dedicato l'articolo di 

apertura del fascicolo n. 1 de Il Ponte del 1953, nel quale Giorgio Spini nuovamente 

richiama l'attenzione sulla persecuzione ai danni degli evangelici in Italia 110. 

Nel 1953 Salvemini fonda l'associazione per la libertà religiosa in Italia (a.l.r.i.) che si 

distinguerà negli anni seguenti per i suoi interventi sulle più scottanti questioni 

concernenti la tutela delle libertà di religione nel nostro paese111.  

 
107 Il Ponte, 1 (1945), n. 4, con il titolo Fiducia, pp. 269-71, spec. p. 269. 
108 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, in Il Ponte, 1957, II, pp. 1162-67, spec. pp. 1162-63: lo scritto è di 

pochi giorni successivo alla morte di Salvemini. 
109 G. SALVEMINI, I protestanti in Italia, cit.  
110 G. SPINI, La persecuzione contro gli evangelici in Italia, in Il Ponte, IX, 1953, I, pp. 1-14. 
111 L'associazione perseguì il suo scopo: a) propugnando la piena uguaglianza giuridica di tutte le religioni; b) 

contribuendo alla formazione di un costume di reciproca comprensione e di assoluto rispetto tra i cittadini di differenti 

posizioni in materia di religione; c) difendendo il carattere aconfessionale della scuola pubblica; d) promuovendo un'attività 
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Svanita ben presto l'illusione che il riconoscimento di libertà religiosa contenuto nella 

carta costituzionale potesse garantire alle minoranze religiose il libero svolgimento della 

loro attività, le puntuali denunce della violazione della costituzione non sarebbero 

tuttavia valse a mutare la situazione se la corte costituzionale, la cui prima sentenza è del 

23 aprile 1956, non avesse emesso alcune importanti sentenze che incisero 

profondamente sulla realtà italiana, anche con riferimento al tema delle libertà di 

religione. 

L’anno scorso si sono celebrati i cinquant’anni della corte costituzionale con 

cerimonie, articoli, volumi ai quali anch’io ho partecipato. Ma è una storia, quella della 

giurisprudenza della corte costituzionale, che appartiene a una fase successiva alla morte 

di Salvemini112. 

Negli anni compresi tra il 1949 e il 6 settembre 1957, giorno della sua morte, 

Salvemini esercitò senza soste un’attività che gli meritò il riconoscimento che  

 
Nessuno in Italia ha saputo incarnare con tanta nettezza e assoluta fede, non già il profeta della 

democrazia, ma il cittadino di una società democratica libera e ugualitaria.  

Per alcuni anni, [ … ] veniva ogni mattina in redazione, dopo essere stato a San Marco, all’Università, 

per tornarsene poi a piedi in via San Gallo, dove l’aspettavano due piani di faticose piani da salire. Ogni 

giorno ci portava qualcosa, soprattutto pezzi brevi per il «Ritrovo», spunti polemici a getto continuo, 

scritti e riscritti con quella sua quasi indecifrabile calligrafia tanto era rapida e sicura. E ogni giorno 

correggeva quello che aveva scritto il giorno prima, anche di una parola o di una frase; aggiungeva, 

toglieva, trasformava, migliorava. Mai poteva rinunciare ad essere più esatto, più preciso, più conciso. 

Senza avvedersene, il grande scrittore che era in lui, da lui ignorato perché la sua unica e suprema 

aspirazione cosciente era la chiarezza e la verità, lo torturava perché raggiungesse quel suo stile senza 

pari, diritto al bersaglio come una fucilata. Avrebbe potuto essere dunque un autore scomodo per una 

rivista, ma, invece, nessuno, diciamo nessuno, né vecchio né giovane, né autorevole, né novellino, dava 

o ha dato con tanta generosità, senza nulla chiedere, neanche che si pubblicasse, o quando si sarebbe 

pubblicato, e se qualche volta non si pubblicava, lo accettava semplicemente, portandoci dell’altro, del 

nuovo, il giorno dopo accettava il giudizio altrui sull’opportunità di stampare come qualcosa di ovvio e 

per lui di nessuna importanza
113

. 

 

7. Fede, religione, anticlericalismo e laicità nel pensiero di Gaetano Salvemini.  Molti 

biografi di Salvemini si sono soffermati nell’indagare quali fossero i tratti caratteristici del 

suo pensiero con riferimento ai temi della fede, della religione, dell’anticlericalismo, 

della laicità. 

Salvemini non rinnegò mai il suo senso religioso della vita e più volte ebbe occasione 

di ribadire il suo profondo rispetto per qualsiasi religione sinceramente professata.  

 

 
culturale per meglio far conoscere le varie credenze ed opinioni in materia di religione; e) assistendo e difendendo coloro 

che  soci o non soci  siano soggetti a persecuzioni o a discriminazioni per motivi religiosi.  
112 Nel marzo 1957, Salvemini, pochi mesi prima di morire, nel ricordato messaggio trasmesso agli “Amici del mondo” 

nel marzo del 1957, affermò: «È di moda oggi fra i praticanti anche di sinistra affermare che il nostro paese non sente il 

problema delle relazioni fra Stato e Chiesa. La verità è che questo problema non lo sentono o fanno finta di non sentirlo i 

politicanti suddetti, ma tra le nuove leve che sono venute avanti in questi ultimi dieci anni il problema è sentito assai 

profondamente, [ … ] perché nella gioventù è universale il bisogno di mettere fine agli equivoci e agli opportunismi»: G. 

SALVEMINI, Abolire il concordato, cit., in loc. cit., spec. p. 163. 
113 IL PONTE, Italia che se ne va, in Il Ponte, 13 (1957), II, pp. 1145-57, spec. pp. 1145-46. 
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La lettura del Vangelo, fatta nell
'

adolescenza, aveva lasciato nel suo pensiero «un grande graffio che 

rimase» (sono parole dello stesso Salvemini)
114

. 
 

Chi ha una volta scoperto nel suo spirito la sorgente da cui le religioni rampollano, non vede più 

inaridirsi quella fonte, dogmi o non dogmi, sagrestani o non sagrestani. Non tradirà mai gli ideali della 

sua gioventù, anche quando dovrà ricordarsene con un po' di indulgente ironia
115

.  

 
Nel 1904-5, scrivendo il Mazzini, si commuoveva ancora al ricordo della preghiera 

evangelica:  

 
Nessuno di noi  diceva Salvemini  può riandare a quella preghiera infantile senza sentir palpitare in 

sé un fervido desiderio di giustizia, di amore, di pace
116

.  

 

Nel 1919, appoggiando pubblicamente la candidatura a deputato di un amico 

democratico-cristiano, Giuseppe Donati, dichiarava " 

 
il cristianesimo della libertà per tutti, della giustizia per i deboli, della carità per gli uomini compagni 

di dolore nella vita. lo appartengo a quella religione stoica, che non ha nessun dogma e nessuna 

speranza di vita futura, ma ha comune col cristianesimo il rispetto della libertà, il bisogno della giustizia, 

l'istinto della carità umana
117.

 

 

Nel già ricordato articolo del 1943, su La politica ecclesiastica in Italia, Salvemini 

affermava 

 
[ … ] Cattolici e democratici prenderebbero posizioni nette. O con la democrazia o contro. Niente 

metà e metà.  

[ … ] sul pro-problema delle relazioni fra Stato e Chiesa, l'Assemblea costituente, se la maggioranza 

di essa appartenesse ai gruppi democratici, non avrebbe da dire che una sola parola: 
“

separazione”.
 

In 

conseguenza, il concordato del 1929 sarebbe annullato dalla prima all'ultima parola, senza negoziati di 

nessun genere. 

[ ... ] nessun compromesso è possibile fra democratici anticoncordatari e cattolici concordatari. O 

di qua o di là. 

 

Tali affermazioni, che esprimono una previsione o, meglio, un auspicio che verranno 

poi smentiti dalla realtà della politica cattolica dei primi anni del secondo dopoguerra, 

confermano la tendenza che ha sempre contraddistinto l’esperienza di vita di Salvemini, 

quella verso posizioni nette e senza incertezza, verso idee e opinioni chiare e senza 

tentennamenti, una tendenza coerente con gli insegnamenti che da giovane aveva 

ricevuto dai suoi maestri. 

Come ebbe occasione di dichiarare una volta Bertrand Russell, 

 
114 G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, in Il Ponte, 6 (1950), pp. 116-131, ripubblicato in Che cosa è la cultura, 

Parma, Guanda, 1954, p. 34 ss.  
115 Ibidem, p. 59. 
116 Cit. da E. GARIN, Gaetano Salvemini nella società italiana del tempo suo, in AA. VV., Gaetano Salvemini, Bari, 

Laterza, 1959, p. 153. 
117 G. SALVEMINI, Per la candidatura Donati, in La nuova libertà (organo della Lega democratica cristiana), Bologna, 9 

novembre 1919 e in ID., Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 368-9, spec. p. 368.  
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Quando parlano gli italiani colti mi capita spesso di non capire. Salvemini non deve essere colto 

perché quello che dice lui lo capisco, e quello che pensa, lo penserei anch’io
118

. 

 

Nella prolusione tenuta all'Università di Firenze il 16 novembre 1949, allorquando, 

dopo l'esilio, riprese l'insegnamento di storia moderna interrotto nel 1925, Salvemini 

ricorda il contributo che i maestri dell’università fiorentina ebbero sulla sua formazione 

di uomo e di studioso119: 

 
Il primo giorno che andai a scuola a cinque anni – disse in quell’occasione –   il maestro ci domandò: 

«Che cosa venite a fare a scuola?» e ci insegnò a rispondere in coro: «A leggere, scrivere, far di conto, 

e procedere da galantuomo». A leggere, scrivere, far di conto, bene o male avevo imparato laggiù [a 

Molfetta]. A procedere da galantuomo imparai quassù [a Firenze]. Non sempre questa scienza riesce 

comoda nella vita, ma dà un senso di sicurezza di fronte a se stessi che compensa di molte difficoltà. Il 

metodo di quei maestri era di essere galantuomini nella vita prima di essere galantuomini negli studi. 

Avere imparato quel metodo è il massimo dei benefici per cui vado debitore a questa scuola. 

Quei vecchi maestri appartenevano quasi tutti a quella corrente di pensiero, che oggi è disprezzata 

come “positivista”, “illuminista”, “intellettualista”. La loro e la nostra cultura era anzichenò angusta, 

arida, terra terra, inetta a levarsi verso i cieli dell’intuizionismo e dell’idealismo. Ai tempi di quella 

coltura terra terra, noi ci classificavamo nettamente in credenti o non credenti, clericali o anticlericali, 

conservatori o rivoluzionari, monarchici o repubblicani, individualisti o socialisti. Il bianco era bianco 

e il nero era nero. Il bene era bene, e il male era male. O di qua o di là. Quando noi poveri passerotti 

empirici fummo divorati dalle aquile idealiste, il bianco diventò mezzo nero e il nero mezzo bianco, il 

bene mezzo male e il male mezzo bene, il briccone non poteva non essere mezzo galantuomo e il 

galantuomo era condannato ad essere mezzo briccone. Oggi in Italia i clericali sono mezzo comunisti 

ed i comunisti mezzo clericali. Le stesse lampade che illuminano le celebrazioni comuniste servono 

alle madonne pellegrine. È la torre di Babele. Per conto mio, sono rimasto sempre ancorato, o se 

preferite dire così, insabbiato, dove i maestri di allora mi condussero: il masso erratico abbandonato 

nel piano del ghiacciaio ritiratosi sulle alte montagne
120

. 

 

Nel volume di Arturo Carlo Jemolo121 Chiesa e stato in Italia negli ultimi cento anni122 

c’è una sola citazione di Salvemini: due righe, soltanto due righe, nelle quali Jemolo 

 
118 Traggo questa citazione dalla prima pagina dell’antologia degli scritti di G. SALVEMINI a cura di G. PECORA, 

Democrazia laicità giustizia, Atripalda (Av), Mephite, 2007. 
119 La citazione qui riportata è tratta dal discorso, che venne pubblicato sulla rivista fiorentina Il Ponte, 6 (1950), n. 2, pp. 

116-31, con il titolo Una pagina di storia antica, ed è stato nuovamente pubblicato nell’articolo, in memoria di Paolo Sylos 

Labini, di M. SALVATI, Salveminiani e machiavellici. Bene o male, vero o falso, di qua o di là, in il Mulino, 55 (2006), n. 6, 

pp. 1005-1014, spec. pp. 1005-6. 
120 G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, cit., in loc. cit. 
121 Arturo Carlo Jemolo (Roma 1891-1981), giurista e storico, importante esponente del cattolicesimo liberale, 

professore di diritto ecclesiastico; autore di numerosissime pubblicazioni di diritto pubblico e privato e di storia, per la cui 

indicazione rinvio a S. LARICCIA, Diritto ecclesiastico italiano. Bibliografia 1929-1971, Milano, Giuffrè, 1974; ID., Diritto 

ecclesiastico italiano e comparato. Bibliografia 1973-1979, Perugia-Firenze, Università di Perugia-Licosa, 1981; ID., Diritto 

ecclesiastico, III ed., Padova, Cedam, 1986; ID., Diritto amministrativo, I vol., Padova, Cedam 2006, spec. pp. 11, 12, 18, 

30, 31. S. LARICCIA, Arturo Carlo Jemolo. Un giurista nell'Italia del Novecento, Quaderni dell'Istituto di studi giuridici del 

Lazio "Arturo Carlo Jemolo", Roma, Carocci, 2015. 
122 Nel suo libro Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni (1949), Torino, Einaudi, 1955, Jemolo cita una sola volta 

Salvemini, alla p. 546, nella quale osserva che le demoralizzanti incomprensioni di quanto è religione da parte di Guido 

Podrecca, direttore dell’Asino, avevano «eccitato il disgusto pur di un acre anticlericale come era Gaetano Salvemini»; 
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osserva che le incomprensioni di quanto è religione da parte di Guido Podrecca, 

direttore del giornale satirico L’Asino, provocarono la reazione perfino di un «acre 

anticlericale» come era Salvemini123.  

In proposito si deve tenere presente che il rapporto di Salvemini con l'anticlericalismo 

fu molto complesso, ricco di sottili sfumature e sensibile alla diversità delle prospettive 

che si ponevano nei vari periodi in cui parlava e scriveva124

. 

 
Il solo anticlericalismo serio – aveva scritto Salvemini nel 1910 – è quello che organizza 

economicamente e politicamente la classe lavoratrice
125

. 

 

Per intendere quale significato assumessero nella concezione di Salvemini le 

espressioni di “cattolico” e di “clericale”, è necessario comprendere la sua prospettiva di 

religiosità priva di qualunque preoccupazione di carattere dogmatico126.  

Nel 1946, già vecchio e sempre più polemico verso la chiesa cattolica, esprimeva la 

propria gioia di essere classificato, da un “cattolico “sincero”, come “cristiano”: 

 
Io stesso – ricordava Salvemini –, quando debbo spiegare quali sono le basi della mia fede morale, 

rispondo senza esitazione che sono 
“”

cristiano”. E se la gente mi domanda che mi spieghi meglio, 

dichiaro che sono cristiano perché accetto incondizionatamente gli insegnamenti morali di Gesù Cristo, 

e cerco di praticarli per quanto la debolezza della natura umana me lo consente; quanto ai dogmi, che 

sono andati sovrapponendosi agli insegnamenti morali di Cristo, non me ne importa proprio nulla [...]. 

lo mi sono arrestato all'anno della crocifissione [...]: i catafalchi dogmatici dei secoli successivi non mi 

riguardano
127

. 

 

 
nell’edizione del 1971 la frase di Jemolo era di poco diversa:  «[ … ] avevano eccitato il disgusto pur di un acre anticlericale 

come Gaetano Salvemini» (p. 410). 
123 Lo stesso Jemolo ricorderà, in un articolo pubblicato su La Stampa del 18 settembre 1957, che, al sopravvenire del 

nuovo ordine instaurato dal regime fascista, «moralisti ed idealisti come Salvemini, che nel vecchio sistema restavano 

politicamente troppo inferiori a Giolitti», avevano mostrato «un senso ben più realistico, una visuale ben più nitida 

dell’avvenire e di ciò che occorre fare, allorché il fascismo conquista il potere»: A. C. JEMOLO, L’ultimo Giolitti, in La 

Stampa, 18 settembre 1957 e in ID., Società civile e società religiosa, cit., pp. 69-72, spec. p. 71. 
124 «Chi è convinto di possedere il segreto infallibile per rendere felici gli uomini – aveva scritto in un altro lavoro – è 

sempre pronto ad ammazzarli. La intolleranza dittatoriale rampolla nella fede nell’infallibilità, mentre la tolleranza e la 

libertà rampollano dall’umiltà democratica».  
125 Nello stesso anno, in una lettera all’amico Giuseppe Lombardo Radice del 28 maggio 1910, confessava di non avere 

ancora idee chiare sul problema delle relazioni fra stato e chiesa: «L’anticlericalismo massonico, no. Ma occorre fare 

dell’anticlericalismo serio, in vista dell’avanzarsi dei clericali. Ma come? Su che basi? Confesso di non avere ancora idee 

chiare. E chi non ha idee chiare, non ha il diritto di atteggiarsi a capo. E anche se altri lo vuole duce, deve rifiutarsi. Bisogna, 

dunque, aspettare qualche anno. [ … ] Intanto studierò il problema dei rapporti fra Stato e Chiesa»: Salvemini a Giuseppe 

Lombardo Radice, in Opere, IX,  Carteggi (1895-1911), I, cit., pp. 441-2, spec. p. 442. 
126 Cfr. G. QUAGLIARELLO, Gaetano Salvemini, Bologna, il Mulino, 2007, il quale nota che, nel suo discorso 

all’università di Firenze, quando riprese l’insegnamento di storia moderna, Salvemini diede conto della sua originaria 

formazione religiosa; di ciò che di essa restò intatto e di ciò che, invece, fu smarrito quando, nell'autunno del 1890, lasciò 

Moffetta per trasferirsi a Firenze. «Gli anni della sua adolescenza, sotto il profilo intellettuale, furono dominati da due figure 

di ecclesiastici: un prete liberale che nel periodo del liceo gli insegnò a legare gli avvenimenti secondo il nesso tra causa ed 

effetto, e uno zio prete fonte di letture, per lo più religiose, alle quali Salvemini si abbeverò avidamente. Tra queste, sei 

volumi della Bibbia in latino e circa trentadue dissertazioni sulla Sacra Bibbia. Salvemini giudicò con condiscendenza il 

bagaglio morale fornitogli da queste prime esplorazioni intellettuali».  
127 G. SALVEMINI, Discussioni con un cattolico sincero, in ID., Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 418-27, spec. pp. 418-19. 
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E alla vigilia della morte ripeteva che, come per la ”vecchierella di Pascal”128, la “guida” 

della sua vita era stato Gesù Cristo, " 

 

che ha lasciato – dichiarava Salvemini – il più perfetto codice morale, che l'umanità abbia mai 

conosciuto
129. 

 

A proposito di Pascal, va ricordato che nel numero di gennaio 1955 del Ponte, alle 

pagine 31-37, era stato pubblicato un articolo col titolo Empirici e teologi, nel quale 

Salvemini esponeva, in un conciso riepilogo, quello che egli considerava la sua 

concezione della ricerca storica: l’articolo si concludeva con un ennesimo attacco alla 

filosofia di Benedetto Croce.  

Tra le carte che Salvemini aveva presso di sé al momento della morte si è ritrovata 

una copia di questo scritto, che ne costituisce un vero e proprio rifacimento130: le pagine 

31-36 risultano ampiamente modificate e corrette; al posto delle due pagine finali [pp. 

36 e 37] Salvemini aggiunse 

 
cinque paginette manoscritte, redatte con un ordine e con una chiarezza di scrittura in lui piuttosto 

insoliti, il cui contenuto suona per buona parte come una confessione ai posteri – sono le parole di 

Roberto Vivarelli – sulle regole che hanno improntato la propria vita, suona cioè come un testamento 

spirituale
131

. 

 

Chi legga queste pagine, inserite nella seconda e ultima versione del suo articolo del 

1955, può notare una vera e propria dichiarazione di sconfitta dell’intelletto umano, nella 

quale Salvemini confessa che, applicatosi «con la migliore volontà» a risolvere quegli 

interrogativi filosofici fondamentali che lo lasciavano «senza fiato» – Dio, l’anima, il bene 

e il male, il dovere, la vita futura – non seppe trovare alcuna risposta in termini di 

raziocinio e dovette prendere coscienza del limite della ragione umana di fronte ai 

massimi problemi dell’uomo, che lo aveva indotto ad assumere la posizione di “storico 

empirico”, fondata sul rifiuto di ogni finalismo storico e sulla difesa di un’assoluta libertà 

di coscienza, nel pieno rispetto del mistero rappresentato dall’uomo e dal suo destino132. 

 

 
128 G. SALVEMINI, Empirici e teologi, cit., in loc. cit. 
129 R. VIVARELLI, Il testamento di uno “storico empirico”. Una pagina inedita di Gaetano Salvemini, in Il Ponte, 24 

(1968), n. 1, pp. 40-43; allo scritto di Vivarelli segue lo scritto di Gaetano Salvemini, Empirici e teologi (1955), aggiornato 

con l’aggiunta delle cinque pagine delle quali si scrive nel testo. 
130 Cfr. R. VIVARELLI, Il testamento di uno “storico empirico,. cit., in loc. cit,. pp. 40-50. 
131 R. VIVARELLI, ibidem, p. 40. 
132 «Di qui la sua intemerata fede nella tolleranza – ha scritto Roberto Vivarelli –, posta da Salvemini come regola 

fondamentale di ogni convivenza umana, e la sua ferma difesa di quel sistema politico – la democrazia di stampo anglosassone 

– che a tale regola direttamente si ispira»: ibidem.
: 

A proposito dell’espressione “tolleranza”, usata da Vivarelli, occorre 

tuttavia ricordare un’importante precisazione dello stesso Salvemini in un articolo – Libertà ideologica – pubblicato 

nell’ottobre 1948 sulla rivista di Boston La controcorrente. Dopo avere affermato che «la polizia deve prestare eguale rispetto 

a tutte le confessioni religiose, e costringere tutte a rispettarsi a vicenda, e niente più», Salvemini precisa: «(tra parentesi 

”rispettarsi” e non “tollerarsi”. La parola “tollerare” implica in chi tollera una superiorità su chi è tollerato)». È questo uno 

dei tanti esempi dello stile di splendida pignoleria di Salvemini, sempre attento all’uso del linguaggio che può nascondere 

rischi di conseguenze negative e inaccettabili.  
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Dopo essermi a lungo sperduto in quel labirinto – ricordava Salvemini – dovetti dire a me stesso 

che il filo d’Arianna per uscirne non arrivavo a trovarlo. I più grandi spiriti dell’umanità avevano 

discusso quei problemi per secoli, e non erano mai riusciti a trovare una soluzione, su cui potessero 

accordarsi. Potevo io, con la mia intelligenza d’uomo medio risolvere problemi più grandi di me, che 

tanti uomini più grandi di me avevano assalito invano? 

Arrivai alla conclusione che io non solo non ci capivo nulla, ma dovevo rinunziare alla speranza di 

capirci mai nulla. 

Mi trovai allora sperduto nel buio. E fu un’impressione disperata. 

Per fortuna trovai in una pagina di Biagio Pascal la via d’uscita da quella disperazione. 

Pascal ci presenta una vecchierella, la quale sa di non poter risolvere i grandi problemi, di cui 

anch’essa sente il fascino, e dice: «Io non so dimostrar a me stessa che c’è un Dio, e c’è un altro mondo. 

Ma mi regolo come se ci fosse. Perché, se quell’altro mondo c’è, e Dio salva i buoni e condanna i 

cattivi, io alla mia morte mi troverò bene per aver fatto quanto potevo per meritarmi la salvezza. E se 

proprio non c’è niente di niente, non ci avrò perduto niente a cercare di meritarmi la salvezza; 

comunque morirò in pace con me stessa». 

Quella vecchierella mi insegnò la via da seguire, e mi sono trovato bene a seguirla quella via. 

[ … ] Questa mia confessione di fede – concludeva Salvemini – non vi darà un’altra opinione di me. 

Ma io non sono uno storico teologo, sono uno storico empirico; non sono un’aquila, sono un 

passerotto. Do quel che posso dare e quel poco cerco di darlo meglio che posso. 

 

Nel suo testamento olografo del 4 marzo 1957, pubblicato nell’VIII volume delle sue 

opere, si legge: 

 
Questo è il mio testamento. Mi dorrebbe se, negli ultimi momenti della mia vita, un oscuramento 

del mio pensiero permettesse a qualcuno di farmi passare come ritornato a una fede religiosa qualsiasi. 

Se ammirare e cercare di seguire gli insegnamenti morali di Gesù Cristo, senza curarsi se Gesù sia stato 

figlio di Dio o no, o abbia designato dei suoi successori, è essere cristiano, intendo morire da cristiano, 

come cercai di vivere, senza purtroppo esserci riuscito. Ma cessai di essere cattolico quando avevo 

diciotto anni, e intendo morire fuori dalla chiesa cattolica, senza equivoci di sorta
133

. 

 

8. Conclusioni. –Anche a proposito del tema qui trattato delle relazioni tra stato e 

chiese in Italia, penso risulti confermato il giudizio che  

 
Criticare Salvemini … non è difficile. Dei suoi limiti, del resto, era consapevole egli stesso. Né più 

difficile è indicare le insufficienze e le contraddizioni della sua attività politica, dei modi in cui impegnò 

le sue migliori battaglie e in cui formulò le grandi questioni [ … ].  

Ma il nodo dell’opera di Salvemini [ … ] va cercato in una onestà morale, in una intransigenza vissuta 

come vocazione religiosa. E, forse, il modo migliore per avvicinarlo sta proprio nel seguirlo su un piano 

in largo senso pedagogico, di educatore, non solo nella sua scuola
134

. 

 

Leggendo i suoi scritti si hanno continuamente prove delle sua ingenuità, dei suoi 

errori di giudizio su uomini e cose135: le sue incertezze e i suoi “dirizzoni” restarono 

 
133 Dal testamento olografo di Gaetano Salvemini, 4 marzo 1957, in G. SALVEMINI, Scritti vari (1900-1957), a cura di 

G. AGOSTI e A. GALANTE GARRONE, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 960. 
134 E. GARIN, Gaetano Salvemini nella società italiana, in AA. VV., Gaetano Salvemini, Bari, Laterza, 1959, pp. 200-207. 
135 In una pagina del suo diario, Piero Calamandrei, ricorda di avere incontrato il 16 giugno del 1940 Delfino Cinelli e 

scrive «Ha detto che tre settimane fa vide in America Salvemini che piangeva: pessimista anche lui sulla sorte degli Alleati 

(questo potrebbe essere un segno buono, dato che Salvemini non ne ha mai azzeccata una …)»: Diario 1939-1945, a cura di 



 
 

39 

 

famosi, il suo intento di condurre una battaglia socialista con bandiera liberale, per 

parafrasare le parole usate dallo stesso Salvemini136, il suo bisogno quasi ossessivo di 

chiarezza, che rendeva, come dirà Piero Gobetti, i suoi «lucidi e coltissimi saggi, poco 

preoccupati del ritmo dialettico della società e ricchi di troppo definitiva 

semplificazione», gli procurarono, in diverse occasioni, non poche critiche; e tuttavia si 

rimane soggiogati dalla sua capacità di esprimere con nettezza cosa significhi essere 

cittadino di una società democratica libera e ugualitaria, dalla sua sete di sincerità e di 

verità, dal suo coraggio, dalla determinazione della proposta di «un cristiano, laico e 

illuminista» [come Massimo Salvadori ha definito Salvemini nella relazione a un 

convegno svoltosi a Torino il 4 ottobre 2007], dalla sua risoluta indignazione di fronte a 

soprusi e prepotenze: «star zitti non possiamo» era la sua insegna e rimane il suo monito; 

Non mollare era il titolo del giornale clandestino emanazione del gruppo Italia Libera, 

l’associazione segreta nata a Firenze nel 1924, pochi giorni dopo l’uccisione di Matteotti: 

di questo foglio clandestino, per la cui fondazione insieme ad altri fu processato e 

condannato, Salvemini, con la sua consueta precisione, narrò le vicende, alle quali aveva 

attivamente partecipato, nel saggio Il “Non Mollare”, pubblicato nel volume stampato 

da La Nuova Italia di Firenze nel 1955137. 

Piero Calamandrei, che nel 1925 aveva difeso Salvemini, nelle aule universitarie e nel 

processo penale nei suoi confronti, rievocato nel volume Non mollare (1925), che, dopo 

la caduta del fascismo, ne aveva autorevolmente favorito il ritorno sulla cattedra 

fiorentina, il 16 novembre 1949, e che con Salvemini ebbe un costante dialogo per molti 

decenni del secolo scorso, espresse il suo sentimento di gratitudine con le seguenti 

parole:  

 
Ti ringraziamo per la lezione di vita che ci hai dato; questo averci insegnato che l’amore per il proprio 

paese si identifica collo studio paziente dei suoi problemi politici e sociali; questa serena e operosa 

perseveranza nel dovere, senza speranza di paradiso né in terra né in cielo. Caro Salvemini [ … ] 

specchio limpido e umano della nostra coscienza 
138

. 

 

 
G. AGOSTI, con una introduzione di A. GALANTE GARRONE e due scritti di F. CALAMANDREI e E. ENRIQUES AGNOLETTI, 

t. I, 1939-1941, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 187. 
136 TRE STELLE, Spettri e realtà. La malattia del partito, in Critica sociale, XVIII, 5, 1° marzo 1907, p. 68 e in G. 

SALVEMINI, Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento operaio italiano, Bologna, Cappelli, 1922, pp. 47-48. 
137 Riproduzione fotografica dei numeri usciti, con tre saggi storici di G. SALVEMINI [Il Non Mollare (pp. 1-42)], E. ROSSI 

[L’”Italia libera” (pp. 43-67)], e P. CALAMANDREI [Il manganello, la cultura e la giustizia (pp. 69-112)], Firenze, La Nuova 

Italia, 1955. Nel suo saggio Salvemini, dopo avere ricordato che Ernesto Rossi, in uno scritto pubblicato su Il Ponte 

dell’agosto 1945, aveva riferito che fu Nello Rosselli a suggerire, nell’ottobre 1924: «chiamiamolo Non mollare», osserva: 

«Io, invece, ricordo benissimo che la previsione (non ancora la decisione) di una pubblicazione clandestina non venne a 

galla che qualche giorno dopo il 3 gennaio 1925. La esattezza del mio ricordo è confermata dalla considerazione che 

nell’ottobre 1924 esisteva ancora una assai larga libertà di stampa, data la eccitazione generale per l’affare Matteotti. La libertà 

di stampa fu del tutto abolita non prima del 30 dicembre 1924»: ivi, p. 3, nota 1; v. ora l’edizione a cura di M. FRANZINELLI, 

Non Mollare (1925), Con saggi di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Piero Calamandrei, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, 

p. 3, nota 1. 
138 Traggo la citazione da A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit., in loc. cit., p. 1167. Calamandrei era 

scomparso un anno prima della morte di Gaetano Salvemini, il 28 settembre 1956. 
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Non accade di frequente che si possa individuare in una persona vissuta in un lontano 

passato il riferimento e l’esempio per il comportamento proprio ed altrui negli anni 

futuri.  

Leggendo le pagine di Gaetano Salvemini, in molti anni di mio faticoso e 

appassionante lavoro di ricerca sul suo pensiero e sulla sua azione, ho più volte avvertito 

la sensazione di riuscire a trovare nel ricordo della sua vita la misura del dovere di 

chiunque voglia praticare con coraggio e dignità la propria esperienza di vita individuale 

e collettiva e intenda contribuire con impegno alla costruzione di una società 

democratica rispettosa delle esigenze di giustizia e libertà, per ricordare la 

denominazione del movimento antifascista fondato a Parigi nel 1929, del quale 

Salvemini fu tra i fondatori e i principali promotori. 

Nuovi e diversi rispetto al passato sono gli argomenti che caratterizzano l’attuale 

dibattito sui rapporti tra laicità, religione e democrazia: dall’eutanasia ai diritti degli 

omosessuali, dall’aborto alle coppie di fatto, dal divieto del velo islamico alle mutilazioni 

genitali, dall’avvento delle società multiculturali al richiamo delle radici cristiane nelle 

carte costituzionali. Di queste e altre questioni, collegate a quelli che oggi si definiscono 

i temi eticamente sensibili, ma meglio dovrebbero qualificarsi i diritti civili139, Salvemini 

non si è occupato nei suoi scritti. E tuttavia io credo che egli continui ad essere un 

prezioso compagno di strada per chi crede nella democrazia e nella laicità, due valori 

che, come ha dimostrato Salvemini, sono indissociabili tra loro; ed è ai suoi scritti e alla 

sua azione politica che dovrà ancora riferirsi chiunque si proponga di reagire alle forti 

tendenze di restaurazione confessionale che contraddistinguono le società 

contemporanee e di ribadire le ragioni che rendono la società laica il più civile modello 

storico di convivenza. 

 
139 Mi permetto di rinviare in proposito al mio libro Diritti civili e fattore religioso, Bologna, il Mulino, 1978. 
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Gli scritti di Gaetano Salvemini 

sul tema dei rapporti tra stato e chiese 
 
«Intervista sui Patti del Laterano», in La France et l'Italie sons le signe du Latran, a 

cura di M. Bergamo, Paris, 1931, p. 98; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, Milano, 

Feltrinelli, 1969, pp. 384-88. 

«Chiesa cattolica o Vaticano?», in Giustizia e libertà, 12 luglio 1935; G. Salvemini, 

Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 389-93. 

«La politica ecclesiastica nell'Italia di domani», in La controcorrente (Organo di 

agitazione e di battaglia contro il fascismo), gennaio 1943; Salvemini, Stato e Chiesa in 
Italia, cit., pp. 394-403 

«Il Vaticano e il fascismo», in La controcorrente (Organo di agitazione e di battaglia 

contro il fascismo), settembre 1944 (ristampato in opuscolo), Boston, Edizioni di 

Controcorrente, 1945, pp. 16) ; riprodotto parzialmente in Volontà, 31 gennaio 1946 e 

integralmente in Don Basilio, 17 aprile, 25 maggio e 1 giugno 1947; G. Salvemini, Stato 
e Chiesa in Italia, cit., pp. 404-17. 

«Le voci del cuore», in Belfagor, 15 novembre 1946, 743; G. Salvemini, Stato e Chiesa 
in Italia, cit., pp. 428-33. 

«Discussioni con un cattolico sincero (Lettera a un amico di Bari)», in Belfagor, 
maggio 1947. p. 350; La controcorrente (organo di agitazione e di battaglia contro il 

fascismo), settembre 1947; ripubblicato, con l'omissione degli ultimi tre capoversi e con 

il titolo Cristianesimo e clericalismo; L'astrolabio, 10 marzo 1964; G. Salvemini, Lettere 
dall'America, 1944-'46, a cura di A. Merola, Bari, Laterza, 1967, 389; G. Salvemini, Stato 
e Chiesa in Italia, cit., pp. 418-27. 

«Quel povero Gesù Cristo», in La controcorrente (Organo di agitazione e di battaglia 

contro il fascismo), agosto 1948; Italia socialista, 28 settembre 1948; G. Salvemini, Stato 
e Chiesa in Italia, cit., pp. 434-37. 

«Anno santo e amnistia», in Il Ponte, 1949, p. 1434. 

«La legge ingiusta», in Il Ponte, 1949. p. 1544. 

«Danni di guerra», in Il Ponte, 1950, p. 97. 

«Chi può modificare il Concordato? in Il Ponte, 1950, p. 324. 

«Saluto a don Sturzo», Il Mondo, 1° dicembre 1951; G. Salvemini, Stato e Chiesa in 
Italia, cit., p. 440-41. 

«Le religioni degli italiani», in Il Ponte, 1952, 370; G. Salvemini, Stato e Chiesa in 
Italia, cit., 437-39 

«Guerra di preposizioni», in Il Mondo, 22 marzo 1952; G. Salvemini, Clericali e laici, 
1, Firenze, Parenti, 1957. p. 41; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., p. 442-43. 

«“Canonico” e “civile”», in Il Mondo, 3 aprile 1952, G. Salvemini, Clericali e laici, 

Firenze, Parenti, 1957, p. 49; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 444-46 
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«Risorgono i morti?», in Il Mondo, 17 maggio 1952; B. Finocchiaro (a cura di), Italia 

scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959, p. 151; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., 

pp. 447-51. 

[G. Salvemini G., A.C. Jemolo], «Un dialogo politico», in Il Mondo, 14 giugno 1952. 

«I protestanti in Italia», in Il Mondo, 9 agosto 1952; G. Salvemini, Stato e Chiesa in 
Italia, cit., pp. 452-61. 

«Valdesi e pentecostali», Lettera al direttore, in Il Mondo, 4 ottobre 1952; G. 

Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 462-63. 

«I diritti di Dio e della Chiesa», in Il Mondo, 11 aprile1953; G. Salvemini, Clericali e 
laici, Firenze, Parenti, 1957, p. 91; Italia scombinata, a cura di B. Finocchiaro. Torino, 

G. Einaudi, 1959, p. 168; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 480-83. 

«Democrazia e clerocrazia», in Il Mondo, 6 giugno 1953, G. Salvemini, Clericali e 
laici, cit., p. 107; Italia scombinata, cit., p. 173; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., 

pp. 484-87. 

«Il laico alla prova», in Il Mondo, 4 luglio 1953 (pubblicato col titolo Vescovi sovrani); 
G. Salvemini, Clericali e laici, cit., p. 117; Italia scombinata, cit., p. 178; G. Salvemini, 

Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 488-91 . 

«Parole in libertà», in Il Mondo, 21 luglio 1953; G. Salvemini, Clericali e laici, cit., p. 

125; Italia scombinata, cit., p. 182; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 492-95. 

«Esami di cultura religiosa», in Il Ponte, 1953. p. 407.  

«Atto di contrizione», in Il Ponte, 1953. p. 1065. 

«La libertà religiosa del ministro Fanfani», in Critica sociale, 5 novembre 1953, pp. 

304-05, p. 462-63; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, cit., p. 463. 

«La censura preventiva», Critica sociale, 5 marzo 1954, p. 68; G. Salvemini, Stato e 
Chiesa in Italia, cit., p. 464. 

«La libertà di culto», Critica sociale, 5 marzo 1954, p. 68; G. Salvemini, Stato e Chiesa 
in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 465. 

«Il cattolicesimo italiano», in Il Ponte, 1955, 948; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, 

cit., p. 439. 

Clericali e laici, Firenze, Parenti, 1957, pp. 168. 

«Abolire il concordato», in Autori vari, Stato e Chiesa, Atti del VI Convegno degli 

“Amici del Mondo”, tenutosi a Roma nel teatro Eliseo il 6-7 aprile 1957, Bari, Laterza, 

1957, pp. 163-66; Italia scombinata, cit. pp. 379-81; G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, 

Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 496-98. 

Stato e Chiesa in Italia, a cura di E. Conti, Opere di Gaetano Salvemini, II, Scritti di 
storia moderna e contemporanea. III, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. XL-512. 
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Chi siamo: Critica liberale è da più di cinquant’anni la 

voce del liberalismo progressista in Italia. La rivista, nata 

nel 1969 come agenzia stampa della sinistra interna al 

Partito Liberale Italiano, è dal 1974 una rivista liberale del 

tutto indipendente da ogni forza politica italiana, e con la 

Fondazione cerca di dare espressione e continuità a una 

tradizione politica e di pensiero che ha le sue radici nel 

liberalismo europeo, nella tradizione laica e illuminista, 

nell’impegno per i diritti civili e per il federalismo 

dell’Europa democratica. Critica liberale si oppone alla 

ciarlataneria populista che predomina nell’Italia di questi 

decenni, alla sua intrinseca corruzione economica, 

politica, civile e culturale, al clericalismo oscurantista. Fino 

alla deriva che ha portato il paese nelle mani dell’estrema 

destra. Siamo un “pensatoio” piccolo e “solitario”, ma 

consapevole di essere l’erede e testimone di una grande e 

ben viva cultura politica europea che viene da molto 

lontano: dalla scoperta della libertà come principio 

identitario dell’Occidente; dalla difesa dell’autonomia 

dell’individuo contro il predominio del principio 

d’autorità e della tradizione medievale; dalle lotte degli 

eretici e dei libertini contro l’oscurantismo; dalle prime 

affermazioni della libertà religiosa e di coscienza e 

dell’autonomia del pensiero scientifico contro Papi, 

sovrani, assolutismi e religioni di Stato; dalla tradizione 

politica anglosassone che va dalle perorazioni in difesa 

della libertà di stampa di John Milton al protoliberalismo 

di John Locke, dal Bill of Rights inglese a quello 

americano, da David Hume a John Stuart Mill, dal New 

Deal alla creazione del Welfare State nella Gran Bretagna 

di William Beveridge; dai Princìpi del 1789, 

dall’Illuminismo e dal suo ideale di civilizzazione e 

ingentilimento universale dei costumi propri di Voltaire e 

di Condorcet, di Verri e di Beccaria, di Kant e di 

Humboldt; fino ad arrivare a Rawls, Popper e Dahrendorf; 

da Cavour e a Carlo Cattaneo; dal trionfo del Risorgimento 

italiano sul potere temporale della Chiesa romana; dalla 

lezione di serietà, responsabilità e rigore finanziario di 

Quintino Sella; dalle battaglie dei liberali e dei radicali 

dell’800, quali Cairoli, Zanardelli e Cavallotti, per la 

costruzione di un paese libero, democratico, laico, 

moderno ed equo; dal pensiero&azione di Giovanni 

Amendola, Piero Gobetti, Benedetto Croce, Guido de 

Ruggiero, Gaetano Salvemini, Carlo Rosselli, Guido 

Calogero, “Giustizia e Libertà” e Partito d’azione; dalla 

battaglia federalista ed europeista di Einaudi, Spinelli ed 

Ernesto Rossi; dall’elogio del conflitto einaudiano, dalle 

lotte per l’attuazione della Costituzione di Piero 

Calamandrei e del “Mondo” di Pannunzio e di Rossi; da 

quelle per la libertà della cultura e della società europee 

contro le minacce totalitarie del fascismo e del 

comunismo; da quelle per liberare il sistema economico e 

la società italiana dalle sue bardature corporative e feudali, 

condotte da De Viti De Marco, Einaudi, Nitti, Fortunato e 

Rossi; da quelle condotte da Cederna per la salvaguardia 

del paesaggio; dalle conquiste di libertà nelle scelte di vita 

individuali, con il divorzio, la depenalizzazione dell’aborto 

e i nuovi rapporti civili, l’impegno per porre fine alla 

subordinazione delle donne, alle discriminazioni contro gli 

omosessuali e a tutti i proibizionismi; dalla perenne 

opposizione civile contro una destra sovranista, contro la 

mentalità reazionaria, contro il predominio dell’illegalità, 

della demagogia e del populismo che hanno contagiato 

l’intera politica e la società italiana. 
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“Biblioteca di Critica liberale”:  

Lo Stato sociale, di William 

Beveridge 
Il Rapporto Beveridge, qui ripreso fedelmente 
nel suo testo originale, è considerato l’atto 
fondativo del moderno Welfare state, stilato con 
lo scopo di fornire uno strumento efficace per 
riprogettare, dopo la guerra, la società europea, 
partendo da un approccio liberale. «In questi 
tempi di grande confusione, in particolare sul 
termine “liberale”, si vogliono cogliere due 
obiettivi ambiziosi: riprendere, alla “fonte”, il 
significato di “Welfare” e ristabilire il 
significato del liberalismo, nella sua 
applicazione di “metodo” politico e non di 
ideologia economicista». 

 

Prefazione di Giovanni Perazzoli 
Con una presentazione  
di Riccardo Mastrorillo 
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                                SALVEMINI E LE LIBERTÀ DI RELIGIONE 
                                                                                                                          Premessa. 

                   La questione dei rapporti tra stato e chiese nella complessiva bibliografia 

                                                                                               degli scritti di Salvemini. 

                                                                                               Gli anni dell’Italia liberale. 

                                                                                               Gli anni dell’Italia fascista. 

                 Gli anni dell’Italia democratica. Le libertà di religione e verso la   religione. 

              La partecipazione appassionata ai fatti del giorno. La figura di un cittadino di 

                                                                    una società democratica libera e ugualitaria. 

                 Fede, religione, anticlericalismo e laicità nel pensiero di Gaetano Salvemini. 

                                                                                                                      Conclusioni. 

                                                                                                                        Appendice 

                          Gli scritti di Gaetano Salvemini sul tema dei rapporti tra stato e chiese 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

I cattolici rivendicano le loro libertà in base ai nostri 

principi (laici) e negano le nostre libertà in base ai loro 

principi (religiosi) 
Gaetano Salvemini 

 


